
Et « Un Lettré »
1928



Léopold Courouble est surtout connu pour avoir été un écrivain belge d'expression
française, né le 3 février 1861 à Bruxelles et mort dans cette même ville le 17 mars 1937.
Créateur du roman « Bruxellois », il a inspiré de nombreuses pièces et écrits comme Le Mariage
de Mademoiselle Beulemans et Madame Peperkoor de Fréderic Vander Elst (1930). Il oppose
dans ses romans le langage des Bruxellois au français des plus châtiés.

Il naît au 11 rue des Chartreux (actuellement le numéro 381) dans la maison que possède
ses parents, Auguste Prosper Courouble (né en 1831) et Mélanie Van Haelen (née en 1825), de
riches commerçants de la capitale belge qui possède une fabrique et un magasin de papier. Il
fera la première partie de ses études primaires à la rue du Boulet à Bruxelles, puis à l'âge de
sept ans sera mis en pension à Vanves au lycée du Prince Impérial (actuel lycée Michelet) puis
au lycée Louis-le-Grand à Paris jusqu'en 1877 et enfin à L'athénée de Bruxelles pour les deux
dernières années de ses études secondaires (où son langage châtié lui vaudra bien des
moqueries). Ensuite il s'inscrira à l'Université libre de Bruxelles et deviendra docteur en droit
(session 1883-84) en même temps que son ami Eugène Demolder (1862-1919). Il connaît alors
une période de pauvreté (peut-être due à de mauvaises affaires de ses parents). Il deviendra
avocat mais en aura vite assez de plaider.

Il s'embarque alors sur un bateau pour l'Amérique (en tant que mousse ou matelot ou
simple voyageur ?). Il écrira alors Atlantique Idylle, puis À bord du Jacques Van Artevelde. Il
collabore au journal La Réforme en 1890 comme chroniqueur judiciaire sous le pseudonyme de
maître Chamaillac.

Il faut noter que La Réforme, journal libéral très influencé par le député Georges Lorand,



adversaire résolu de « l’œuvre coloniale » de Léopold II, était dans l’ensemble défavorable à
l’Etat Indépendant du Congo.

Il épouse Clotilde Hobé le 19 mai 1891, il est alors avocat, résidant au 166, rue
Cortenberg à Bruxelles. Son premier livre Contes et Souvenirs (1893) est une ébauche des titres
à venir.

Il part néanmoins pour le Congo en qualité de juge territorial à Léopoldville et ensuite
officier de l'état civil et substitut du procureur d'État à Boma (de 1899/1900 à 1903). Il n'y reste
pas longtemps car sa santé y est mauvaise. Il écrira en souvenir de son bref séjour au Congo En
plein soleil - Profils blancs et frimousses noires - Images d'Outre-Mer.

Les hasards de l’hospitalité coloniale lui feront côtoyer pendant quelques temps le
Procureur Fernand Waleffe, l’un des acteurs de certaines affaires judiciaires liées au
« caoutchouc rouge », notamment l’affaire Caudron et l’affaire Cyrus Smith, qui touchaient au
« dossier » de l’Anversoise1. Waleffe est « croqué » au naturel dans plusieurs pages de En plein
soleil.

D’autre part, ses fonctions de Juge  des Palabres le mirent fréquemment en contact avec
les Congolais pouur lesquels il se prit d’affection.

D'esprit assurément paternaliste, ses récits n'apportent cependant pas qu'un témoignage
sur les réalités et les mentalités de l'époque : un humour omniprésent, de même qu'une écriture
concise et efficace en font aussi des références incontournables pour le corpus littéraire colonial.

Malgré la brièveté de sa « carrière coloniale » il aura droit à sa notice dans la Biographie
coloniale belge de l’IRCB, que l’on trouvera ci-après.

Il quitte l'ordre des avocats en 1904.

De 1901 à 1910, il écrit ses romans les plus connus : La famille Kaekebroek ,  Pauline
Platbrood (il exista une famille Platbrood rue des Chartreux), Les Noces d'or de Madame et
Monsieur Van Poppel,  Les Cadets du Brabant, Le Mariage d'Hermance, Madame Kaekebroek
à Paris.

Il fait la première page du journal Le Pourquoi pas ? du 5 septembre 1912. Le 12
novembre 1921, il a été élu à l'Académie royale de langue et de littérature françaises de
Belgique. Il écrit beaucoup plus tard le Roman d'Hippolyte (1927) dédié à son fils Robert, mort
le 23 avril 1915 sur le front de l'Yser. À la fin de la guerre, effondré par ce malheur, il quitte la
Belgique et se réfugie dans le sud de la France, à Toulon. Il écrira alors pour le journal La
Gazette.

En 1828, il prononce, sous le titre Un Lettré, l’éloge de l’ex-Gouverneur Félix Fuchs
lors d’une séance solennelle de l’Académie Royale de Langue et de Littérature française de
Belgique. Courouble avait accepté là une mission difficile, car la carrière de son ami Fuchs
n’avait pas été exempte de vicissitudes2. Ce texte est également reproduit ici.

1 Voir notre dossier « L’Anversoise – Complément d’enquête » du 9 janvier 2018
2 À son arrivée, le nouvel homme fort de Boma, Théophile Wahis, ne tarit pas d’éloges sur Fuchs, qui
l’accompagne dans un premier voyage dans le Mayombe. Lors de celui-ci, prend forme l’idée de la constitution
de chefferies indigènes comme échelon administratif. Si un projet est soumis par Wahis au Gouvernement central,
la paternité semble bien appartenir à Fuchs. Par ailleurs, la situation politique est jugée satisfaisante par Bruxelles
et le duo Wahis-Fuchs – aux profils complémentaires (un militaire et un juriste) – devient la solution pour assurer
la permanence du Gouvernement local, résolvant par la même un problème chronique. Attaché au Département de
l’Intérieur, Fuchs est élevé en 1892 au rang de directeur général puis en 1893 à celui d’inspecteur d’État. En
somme, il figure comme le second du gouverneur et remplace automatiquement celui-ci en cas d’absence ou de



Léopold Courouble aurait effectué un voyage au Dahomey en 1933, il publie dans La
Gazette un article intitulé « Mes heures Dahoméennes ». Il revient à Bruxelles en 1937 et y
mourra au 320, rue Haute, bien que domicilié à Saint-Gilles, au 43 rue du Mont Blanc, tout en
ayant toujours Toulon, dans le Var comme lieu de résidence.

Ses déclarations feront scandale au sein de la société bien-pensante de l'époque. Il
excusait l'adultère mais surtout critiquait le catholicisme : « Je ne parviens pas à me figurer ce
dieu abstrait, invisible, qui ne se manifeste pour rien du tout... Je n'aime, ni les prêtres, ni la
morale catholique ».

C’est précisément sa réputation de non-conformiste qui rend ses souvenirs congolais
intéressants.

vacance, renforçant ainsi la centralisation du Gouvernement local. Fuchs occupe dorénavant une place de choix
mais son regard reste braqué sur les possibilités d’une carrière consulaire. En outre, sa situation devient délicate
autour de ce qui peut être appelé une « affaire Fuchs ».
Cette dernière se déroule en deux temps et sa première phase révèle les tensions entre gouvernance civile et
administration militaire. Gouverneur faisant fonction entre septembre 1892 et mai 1893, Fuchs est plongé dans le
contexte difficile du conflit armé avec les Arabo-swahilis. Plutôt favorable à la conciliation et à l’action défensive,
il tergiverse tandis que les autres inspecteurs d’État impliqués dans les combats cherchent une victoire sans
concession. Fuchs ne peut que prendre ombrage des initiatives de l’un des commandants militaires, Edouard Fivé,
et le magistrat arrive à lui faire retirer son mandat. Son attitude lui vaut dès lors l’inimitié de hauts gradés (les
frères Le Marinel, Francis Dhanis) et l’incompatibilité de caractères avec Wahis se dévoile au jour, tendant les
relations avec ce dernier. De manière transitoire, Fuchs est envoyé en mission d’exploration au Mayombe. Après
un congé en Belgique, il entame – fort du soutien du secrétaire d’État van Eetvelde – son quatrième séjour à la tête
du Gouvernement local (janvier 1894 – octobre 1895). La seconde phase de l’« affaire Fuchs » prend place lorsque
celui-ci quitte précipitamment le Congo quelques jours après le retour d’inspection de Wahis. Pourtant, Bruxelles
ne l’entendait pas de cette oreille puisque le Gouvernement central voulait qu’il entame une mission sur la
répression des abus commis par les fonctionnaires sur les populations locales. Celle-ci  sera différée et s’inscrit
suite à l’affaire Stokes-Lothaire – où le commissaire de district Lothaire a fait pendre le commerçant irlandais
Charles Stokes – à propos de laquelle l’indignation des opinions publiques allemande et anglaise dépasse largement
la sentence inique pour s’intéresser aux exactions liées à la récolte du caoutchouc.
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GOUROU B L E ( Léopold-Auguste), Avocat, 
magistrat, homme de lettres (Bruxelles, 3.2.1861-
Bruxelles, 23.3.1937).'! Fils1 d'Auguste-Joseph-
Prosper et de Van Haelen/Mélanie. 

Léopold-Auguste Courouble, communément 
appelé Léopold, fit ses humanités à Paris (Lycée 
Louis-le-Grand). Bachelier, il s'inscrivit aux 
cours de l'Université libre de Bruxelles en 1879 
et fut proclamé Docteur en Droit à la première 
session d'examens de 1883-1884. Admis à prêter 
le serment d'avocat le 3 décembre 1883, il fut 
porté sur la liste des stagiaires du Barreau de 
Bruxelles le 8 février suivant, mais ne fut inscrit 
au tableau de l'Ordre que le 13 avril 1889. Il 
avait quelque peu interrompu son stage pour 
s'engager comme mousse sur un vapeur en par-
tance pour les États-Unis d'Amérique, escapade 
inspirée peut-être par l'exemple d'Edmond 
Picard, et qui nous valut, de la part de son héros, 
son aimable Atlantique Idylle. 

Durant dix années de pratique régulière de 
sa profession, Courouble que sa formation 
parisienne rend plus sensible aux savoureux 
barbarismes du parler bruxellois entreprend 
assez paradoxalement de nous en corriger en 
l'illustrant, tant par sa collaboration à l'Artiste, 
en compagnie d'Eugène Demolder, Louis 
Delattre et Valère Gille que par les piquantes 
chroniques judiciaires qu'il donne au Journal 
des Tribunaux, sous le pseudonyme de Me 

Chamaillac, en attendant de les réunir en volume 
après son premier séjour au Congo, Il publie 
d'ailleurs, en 1893, ses Contes et Souvenirs, en 
1895, son Atlantique Idylle, suivie de deux autres 
nouvelles où apparaissent déjà le premier 
Kaekebroeck et le premier Mosselman, les deux 
meneurs de jeu de ses a Rougon-Macquart » 
brabançons, et, en 1898, Notre Langue, savou-
reuse analyse du langage bruxellois, paternelle-
ment dédiée à son petit Robert, le fils "que lui 
donna, en 1892, son épouse Clotilde-Céline 
Hobé. 

Ami de Félix Fuchs, une carrière africaine 
l'attire. Il s'engage au service de l 'État Indé-
pendant du Congo, s'embarque le 6 janvier 
1899 et se voit confier, dès la fin de ce mois, 
la charge de juge territorial à Léopoldville. 
Son premier jugement, nous confie-t-il dans un 
sourire qui nuance une fierté, serait un jugement 
d'acquittement. 

Un séjour de six mois au Stanley-Pool fut 
pour le magistrat légalement itinérant l'occa-
sion de trois déplacements, l'un à Bankana, 
petit poste situé à quinze journées de marche de 
Léopoldville, sur la Lufimi ; le second à Kimuen-
za, la mission catholique du Révérend Père 
Liagre, vers la Pentecôte ; le troisième, à la 
Passe Swinburne où un vapeur du Fleuve venait 
de faire naufrage, en compagnie de l'Inspecteur 
d'État Costermans dont il s'était fait un ami, 
et d'une équipe de sauveteurs. A sa descente 
du Kasai, il apprit la*décision qui l'attachait, en 
qualité de Substitut, au Parquet du Procureur 
d'État près le Tribunal de première instance 
de Boma. Il quitta Léopoldville, gagna par 
chemin de fer l'étape de Tumba où il passa la 
nuit à conter des histoires de chasse, fut recon-
duit à la gare en musique, à la fine pointe du 
jour, s'arrêta trois jours à Matadi, y prit 
passage à bord de l'Hirondelle et, arrivé à Boma, 
s'y vit confier, sous la bienveillante conduite du 
Procureur d'État, M. F. Walelïe, la gestion du 
parquet local, l'auditorat militaire, la curatelle 
des successions indigènes et ces fonctions assez 
peu définies mais extrêmement importantes de 
Juge des Palabres qui le mirent en contact 
avec les indigènes et les lui firent aimer. Mais 
ni la multitude de ses occupations, ni la bienveil-
lance dont l'entouraient ses chefs et ses collè-
gues, ni l'intérêt que lui inspiraient ses justi-
ciables de couleur n'arrivaient à combattre 
efficacement le spleen qu'il éprouvait à la 
pensée des siens demeurés à Bruxelles et, sin-
gulièrement, à celle de son jeune fils. Son Procu-
reur d'État, le voyant dépérir, obtint sa rentrée 
en Belgique pour raisons de santé, après un an 

de Congo. 
En 1900, Courouble réunit en volume sous 

le titre : Mes Pandectes, ses chroniques du Palais 
du Journal des Tribunaux. Edmond Picard en 
écrivit la préface et félicita son « subtil » con-
frère d'avoir su préserver, dans sa vie africaine, 
le sens du terroir bruxellois. En même temps 
paraissaient, sous le titre d'En plein Soleil, 
les notes de Bankana et de la Passe Swinburne. 
En 1901, parut Profils blancs et Frimousses 
noires. En 1902, la Famille Kaekebroeck. 

En 1902 également, Courouble fit un second 
voyage au Congo, en qualité d'avocat, cette 
fois, voyage de quelques semaines seulement 
marqué par un séjour de quinze jours à Matadi. 

Rentré au pays, toujours domicilié dans 
l'agglomération bruxelloise, mais séjournant le 
plus souvent à Toulon (Var, France), Courouble 
s'adonna désormais principalement à la litté-
rature, publiant, indépendamment de la dizaine 
de romans parus de 1902 à 1930 qui devaient 
constituer La Famille Kaekebroeck, « comédie » 
bruxelloise aux personnages issus de la bour-
geoisie locale, en qui les délicatesses du cœur 
s'accommodent parfaitement des impertinences 
de la pensée et des truculences de l'expression, 
des contes, nouvelles et récits de voyages, comme 
Images d'Outremer (1903) où se retrouve Atlan-
tique Idylle, La Maison Espagnole (1904), les 
Contes et Récits d'un Bruxellois (1907), La Ligne 
des Hespérides (1907), Les deux croisières, réédi-
tion à.'Atlantique Idylle et de la Ligne des Hespé-
rides (1928) et A bord du Jacques van Artevelde 
(1931) qui rappelle singulièrement Atlantique 
Idylle encore. II avait préfacé, en 1913, une 
réédition des Contes à Marjolaine de G. Garnir. 

Ses œuvres d'inspiration congolaise sont au 
nombre de six : le Voyage à Bankana et la 
Passe Swinburne qui parurent en 1900 sous le 
titre En plein Soleil, reparurent avec Profils 
blancs et Frimousses noires sous ce nouveau 
titre en 1901 et 1902, pour être réédités sans 
Profils blancs et Frimousses noires, mais avec 
Les Maisons du Juge, en 1930 ; douze récits 
de voyages, qui parurent d'abord, en 1903, dans le 
Carnet de voyage qui compose les Images d'Outre-
mer avec une réédition d'Atlantique Idylle ; les 
Maisons du Juge (1930) et, enfin, l'éloge acadé-
mique du Gouverneur Général Félix Fuchs, 
prononcé par Courouble, sous le titre : Un Lettré, 
dans une séance solennelle de l'Académie royale 
de Langue et de Littérature françaises de Bel-
gique, en 1928, et publié dans le Bulletin des 
séances de cette Compagnie. 

L'œuvre littéraire de Courouble lui avait 
valu son élection, le 12 novembre 1921, à l'un 
des sièges de l'Académie, auquel l'Arrêté 
royal qui l'institua n'avait pas désigné de titu-
laire. Elle lui valut aussi la Commanderie de 
l'Ordre de Léopold. Son œuvre congolaise, plus 
spécialement, lui vaudra de siéger, en 1923, 
parmi les membres du Jury chargé d'attribuer 
pour la première fois le prix triennal de litté-
rature coloniale belge. 

Courouble avait perdu, en 1918, son fils 
unique Robert, tombé au bois d'Houthulst à 
la veille de l'armistice qui mit fin à la première 
guerre mondiale. 

Ce deuil irréparable avait encore assombri le 
caractère d'un père que l'on était tenté de 
compter parmi les « auteurs gais ». 

Vers la fin de 1932, cependant, l'écrivain 
s'était embarqué à Marseille à destination du 
Dahomey où il passerait quelques mois, à 
Bimbereke, chez M. Prévaudeau et chez sa 
femme, la romancière connue de Nari, femme de 
blanc et d'où il adresserait à la Gazette de Bru-
xelles, sous le titre d'Heures dahoméennes, des 
chroniques qui n'ont pas encore été recueillies 
en volume. Des fièvres l'obligèrent à rentrer 
au pays. 

Léopold Courouble mourut à Bruxelles (Hôpi-
tal Saint-Pierre) le 23 mars 1937. Il fut inhumé à 
Boitsfort dans le caveau où reposait déjà son 
fils. Le comte Henry Carton de Wiart, direc-
teur en exercice de l'Académie royale de langue 
et de littérature françaises de Belgique, lui 
consacra peu après une importante chronique 

dans le Bulletin des séances de cette Compagnie. 
En 1938, l'Académie octroya son fauteuil à la 
romancière Marie Gevers et, le 18 décembre, 
Georges Garnir, en la recevant, et la nouvelle 
académicienne, en lui répondant, firent à l'envi 
l'éloge du confrère défunt. A vrai dire, ' s'atta-
chèrent-ils exclusivement à mettre en évidence 
l'originalité et la maîtrise de ses œuvres bruxel-
loises. Ses œuvres congolaises méritent autant 
de lui survivre. Indépendamment de la sûreté 
de leur langue, de leur valeur littéraire et du 
charme qui s'en dégage, elles se distinguent 
encore par la précision des descriptions de sites 
ou de milieux qui les émaillent et par la multipli-
cité des personnages de l'époque qui s'y trouvent 
mentionnés et, souvent, finement évoqués. 

26 juillet 1950. 
J. M. Jadot. 

H. Liebrecht, Hist. de la Litt. belge d'expr. franç., 
Brux., Vanderlinden, 1910, pp. 9, 287, 265, 401. — 
V. Kinon, Portraits d'auteurs, A.E.B., Brux;, Dechen-
ne, 1910. Un chapitre consacré à L. Courouble. — 
Maurice Gauchez, Le Livre des Masques belges, 3e 

série, Paris, Scheicher et Mons, Imprimerie générale, 
1911. Un « masque » de L. Courouble. — G. Ramae-
ckers, Léopold Courouble, Brux., Coll. Le Diamant, 
1913. — La Belgique active, Brux., 1934, .p. 129, 
un portrait. — Henri Liebrecht et Georges Rency, 
Hist. ill. de la Litt. belge d'expr. franç., Brux., 
1926, p. 335. — G. Goemans et A. Deméur, La 
littérature française en Belgique, 3e éd., Paris, Hatier, 
1932, pp. 39 et 75. — A. Flament et P. Champagne, 
Écrivains belges d'aujourd'hui, Brux., Office de 
Publicité, 1933, p. 24. — L. Demeur et G. Vanwel-
kenhuyzen, Pages choisies des Prosateurs français de 
Belgique, Brux., Vanderlinden, p. 178, un portrait. — 
E. de Seyn, Dict. Biogr. des Se., des Lettres et des 
Arts en Belg., Brux., 1935, I, p. 168.—Trib. cong., 
15 avril 1937, p. 1. — Bull, de l'Ass. des Vétérans 
colon., Brux., avril 1937, p. 17 ; Ibid., novembre 

1939, pp. 6 et 7 .—Bul l , des séances de VAcaâ. 
roy. de Lang. et Litt. franç. de Belg., Brux., 1937, 
p. 59; Ibid., 1938, in fine.-—Almanach du Soir, 
Brux., 1938, p. 193. — G. Charlier, Les lettres fran-
çaises de Belgique, Brux., La Renaissance de Livre, 
s. d., p. 93, un portrait. — G. Doutrepont, Hist. 
illus. de la Litt. franç. en Belg., Brux., Didier, pp. 
117, 224-226, 243-245, 349, un portrait. — G. D. 
Périer, Petite histoire des lettres coloniales de Belgique, 
Brux., Ofl. de Publicité, 2® éd., 1944, pp. 39-41, 89, 
94 et 95. — Abbé Hanlet, Les Écrivains belges con-
temporains, Liège, Dessain, 1946, I, pp. 398 et 497-
501, un portrait. —Archives de l'U.L.B. — Archi-
ves du Barreau de Bruxelles. — État civil de Bruxel-
les, Actes de Décès, 1Ö37. — Lettre de M. le Conseiller 
de Cassation F. Waleffe à l'auteur de la notice en 
date de 24 juillet 1950. — Closset, Herreman et 
Vauthier, Dictionnaire des Littérateurs, Brux., Larder, 
p. 35. — Note de M. G-D. Périer à l'auteur de la 
notice, sur le voyage au Dahomey. 

Machine à écrire
Inst. roy. colon. belgeBiographie Coloniale Belge, T. III, 1952, col. 163-167
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PREFACE

DE LA PREMIERE EDITION

Je voudrais qu'on ne crût pas à la moin-

drefantaisie dans ces croquis sincères.

Et je voudrais aicssi qu'on leurfût indul-

gent, en considération du mauvais pupitre de

mes genoux quand je les traçais d'un crayon

cursif. Car j'ai bonnement détaché de mon

carnet, je l'avoue, ces pages que je rédigeais

la nuit, sous la tente, dans le chœur enragé

des cigales et des crapaitds africains.

Telle est ma glane congolaise, la première

tout au fnoins, puisqu'un aittre petit livre plus

documenté et qtci contera la vie de station,

peindra des portraits, se haussera même
jusqu'à des tableaux de caractères et de



11 PREFACE

mœurs, suivra sans doute d'assez près le

présent volume.

D'heureuses circonstances m'ont rappelé

en Europe alors queje m'y attendais le moins,

quand j'allais partir pour Stanley Falls oit

j'avais demandé et obtenu le siège de sub-

stittct. D'aucuns parlèrent beaucoup de ma
nostalgie. Certes, je n'étais pas gai là-bas,

mais je supportais tout de même bravement

l'exil à force de me répéter ce vers d'Ovide :

Et fugiunt, freno non remorante, dies !

La maladie m'avait d'ailleurs toujours

épargné. Etpuis, abstraction faite des tempé-

raments, ce climat d'Afrique est-il si meur-

trier, surtout pour les studieux et les sobres

dont je suis? Je ne le croispas.

Quoiqu'il en soit, je regrette un peu ce

voyage des Falls à cause des belles impres-

sions qu'il m'eût données. Mais je me console

en pensant que le lecteur ironique ne le regrette

pas...

En cette année si longue et si brève, j'ai du

reste assez pérégriné. Comme on verra, jefus



PREFACE III

un juge très ambulatoire et ne m'en plaignis

guère. De ces courses, de ce séjour sur le ter-

ritoire du Roi-Souverain, pourquoi dissimu-

lerais-je, je rapporte un étonnement admiratif

pour la grande œuvre si rapidement et déjà si

fortement construite.

« A cette heure, en plaine roulant, rien ne

le peut plus arrêter. »

Ainsi de notre colonie.

Voilà ce que je voulais dire.

L. C.



PREFACE

DE LA SECONDE EDITION

La préface de En plein soleil annonçait,

ce me semble, des projets ambitieux.

Je m'y promettais en effet de me hausser

incessamment à toutes sortes de choses.

L'ai-je fait? C'est la question. Je ne

puis répondre. Toutefois on tiendra compte,

j'espère, de cette défiance de soi-7nême qui

s'empare d'un auteur abordant un sujet tout

nouveaupour lui.

Peut-être deviendrai-je plus hardi quelque

jour... Car ce Congo magnifique est inépui-

sable : maintenant que je le revois, il me « rit

toujours d'unefresche nouvelleté ».



VI PREFACE

Mais que je proteste courtoisement tout de

suite...

Des écrivains, dont je goûte la critique

sinon les informations, publièrent gravement

queje meréservais d'étudier dans unprochain

livre les vastes pi-oblètnes coloniaux.

Rien n'était aussi ijuprobable et cela a dû

faire sourire.

Non, non, ilfaut laisser chaque instrument

rendre le son qtd lui estpropre.

A d'autres lespolyphonies savantes :je n'ai

qu'un chalumeau et je dois ni!en contenter.

Peut-être bien qu'aujourd'hui cela me

fâche un peu. Car j'eusse tant voulu dire

comme on estfier de la patrie en revenant de

là-bas et comme on porte plus haut son cœur

belge!

L. C.



EN PLEIN SOLEIL

Voyage à Bankana.



Pour Félix Fuchs.

Le temps est sombre. Dans le ciel de basses

nuées voyagent.

Il pluvine. Il souffle un petit vent frais. Et

mon cœur se réjouit au spectacle de cette

grisaille qui évoque les paysages de la patrie.

Le Stanley est sous pression. On dirait

une sorte de fer à repasser avec une roue

caudale, ou bien un petit lavoir à vapeur !

La sirène pousse trois longs mugissements.

Le capitaine sonne à la chaufferie : Steady !—
Steam ! — Stern .

.

.

Le timonier Bangala très grave, le crâne

et le front dentés comme un engrenage, tourne
le volant de la barre ; nous démarrons.

Les agents assemblés sur le « beach »
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saluent les deux voyageurs en agitant leurs

casques.

Quand le steamer a pris sa course et que

Léo s'embrume dans la pluie, j'envoie un

dernier adieu à mon cher ami Philippart dont

je distingue encore la mince silhouette per-

chée sur un madrier du port.

Nous voguons à grand fracas de palettes

sur une eau de rouille, froncée de remous,

pleine de tourbillons, et qui emporte dans

l'impétuosité de son courant des morceaux

de rive gazonneuse.

Nous avons doublé la pointe de Kalina.

Le ciel se débarbouille, s'éclaire. Là-bas,

en travers du fleuve, affleure un banc de sable

qui brille comme un gigantesque lingot d'or.

Cependant les rives s'écartent, la vue s'élar-

git-

Nous entrons dans une vaste mer. Sous les

flèches du soleil, c'est le Pool qui rutile,

miroite, le Pool immense, largement épandu

dans sa coupe de collines bleuâtres rappe-

lant ces labyrinthes angéliques des tableaux

de Metsys et du Vinci.
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Au milieu de l'aiguière flotte l'île Bamou
qui baigne dans l'eau métallique le reflet cassé

de sa végétation sombre et drue.

Je bée aux lointains...

De gros nuages blancs, aux franges argen-

tées glissent mollement sur l'azur profond du

ciel — un ciel humide, hollandais, traversé de

hérons, d'aigrettes et sous lequel il ne manque

vraiment plus que des moulins !

Un crocodile! A peine si je le distingue

parmi les herbes, tant sa peau rugueuse et

brune comme une vieille écorce donne le

change à des yeux inexpérimentés.

Nous lui envoyons une balle Maùser qui le

réveille désagréablement. Il exécute en arrière

une façon de saut périlleux et plonge dans le

fleuve.

Nous abordons à Kimpoko vers quatre

heures. C'est le point terminus de notre

voyage fluvial.

Tandis que les Batétélas dressent nos tentes

au bord de l'eau, nous faisons une reconnais-

sance dans les environs.

Kimpoko est un petit poste gardé par deux
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soldats de l'Etat. Le village caché dans la

brousse est très pauvre. Quelques indigènes

décharnés, faméliques, errent tristement sous

les bananiers et les ficus. Mais, non loin, il y
a un joli ruisseau qui rit sous le feuillage et se

dépêche vers le fleuve.

Cinq heures. Le Congo resplendit. Son eau,

comme fatiguée, s'alentit, chauffe sa couleur.

Plus de micas qui aveuglent. C'est maintenant

une immense coulée de plomb qui s'irise aux

tendres rougeurs du couchant. Et quel cadre

ces collines glorieuses, vêtues de vapeurs

mauves, et là-bas ces « cliffs » dont les fines

arêtes et les redans se dorent et s'estompent

dans une pourpre violacée.

ŒqiLora tttta silefit...

La nuit tombe.

En face de nos tentes le poste des soldats

est tout animé des préparatifs du repas.

Les feux pétillent et fument.

Les femmes, esclaves accroupies, silen-

cieuses, plument des poulets, épluchent des

bananes, tournent des bâtonnets dans des

ragoûts bizarres composés de riz, d'huile de
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palme, et de pili-pili. L'une d'elles aiguise un

couteau sur la plante de son pied...

Nous dînons sous les étoiles. Après une

longue causerie où s'exalte et paradoxe notre

esprit libéré des dossiers quotidiens, je

pénètre sous ma tente.

C'est ma première nuit d'explorateur. Je

dors d'un sommeil intermittent dans la crécelle

ininterrompue des criquets et des laouses.

Et j'écoute la tousserie des sentinelles qui

alterne avec le hennissement prolongé des

hippopotames...



II

La diane !

J'étais tout endormi et je m'éveille en sur-

saut.

C'est l'aube. Le fleuve dans sa « matinée »

de brumes reprend sa course limoneuse et

rapide. Les collines ont une chaude couleur

de cendre et les « cliffs » sont idéalement

roses. Un tableau d'inexprimable séduction...

Mais il faut nous occuper des porteurs. Ils

sont là une centaine, grelottants et peureux

devant le capita qui passe en moulinant de la

chicotte.

Pour quelques bougres trapus et râblés,

combien de squelettes dessiqués ainsi que des

momies, la peau usée, comme rassarcie à

mille places, couturée de cicatrices, couverte
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de plaies suppurantes ! Le cœur me serre de

tristesse.

Cependant on répartit les charges etcomme
il arrive d'ordinaire, aux plus faibles les plus

lourds fardeaux !

Mais je veille. Je surprends une sorte de

crotoniate qui soulève une moutête ^ rem-

plie de casseroles et de bilokos ^. Dieu que

c'est lourd ! Voyez la figure du nègre toute

contractée par les grimaces de l'effort et sa

croupe dodue, froncée de plis. Ecoutez ce han

de douleur qui s'échappe de sa poitrine...

Saisi de pitié, je m'approche du pauvre

diable afin de l'aider. Ah le gredin ! Sa charge,

mais c'est une plume que je porte à bras

tendu !

L'ami, sois châtié pour ta ruse que j'admire

certes, mais que je ne saurais excuser quand

tu as des frères si débiles. Or ça, passe cette si

1. Sorte de bourriche formée avec les rameaux du

palmier élaïs.

2. Objets divers, les ustensiles, le linge, le petit
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légère moutête à ce tchitchitchi ^ et prends

pour toi ce pesant chop box ". Tes muscles

« savent là contre » !

Au milieu de tous ces préparatifs nos boys

fringuent et s'amusent. Ils sont presque

libres. Ils ne portent, eux, que nos mac-

ferlanes et nos armes.

Le visage mafflu, l'allure crâne, décidée,

ils ressemblent avec la carabine sur Fépaule

à ce petit brigand de l'Espagnolet qui est au

Louvre.

Mais Oleko fait retentir son splendide tam-

tam tout tintinnabulant de sonnettes.

— Tambotda * / En route !

Le zila ^ serpente à travers la brousse.

Devant nous marchent les soldats. Et leurs

fez rouges au milieu des matitis ^ claironnent

comme les coquelicots dans les blés !

Le ciel est beau, plein de mouvement. Les

1. Tout petit.

2. Caisse de vivres.

3. Marche !

4. Sentier.

5. Herbes.
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nuages volent : leur ombre se répand, fuit

sur le terrain vallonné tour à tour herbu,

galeux ou boisé.

Le soleil brûle et la « promenade » est rude

sous le casque. Ah il faut se raidir, s'enivrer

de sa volonté...

Cependant un joli fruit, sorte de brugnon,

foisonne au ras du sol — la prune de la

brousse. Sa saveur exquise humecte la bouche

et vous rafraîchit en courage !

Cette fois le chemin difficile dévale en

pente raide. Mais quelles délices de s'enfon-

cer tout-à-coup sous le feuillage touffu, de

marcher sur le tapis feutré de la forêt dans

le parfum de l'humus humide !

Nous dégringolons en nous retenant aux

lianes. Et voici que j'entends le rire du ruis-

seau qui coule au fond du ravin. Une vraie

musique d'églogue...

Je me hâte, sautant par dessus les paliers de

terre et les souches. Et le voilà enfin le rio

chamiant à l'eau de cristal. Il court sous

la ramée où filtrent des rais de lumière : au

tronc des arbres s'épanouissent des fleurs
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étranges qui joutent d'éclat avec les papillons

dont le brillant reflet palpite et volète au fond

du miroir mobile.

Je me couche à plat ventre. Je bois à même
le courant. Je bois de l'eau comme les lions!

Oh oui, reposons-nous ici. Que la table

s'apprête ! Aujourd'hui nous n'irons pas plus

avant. .

.



III

Après dîner je descends au ruisseau. Il rit,

il pleure, jase et munnure et chante selon son

caprice de ventriloque aux mille petites

voix.

Tandis que j'écoute et contemple, perdu

dans une extase que prolonge et magnifie le

parfum de mon cigare, une jeune femme

écartant les lianes apparaît soudain au bord

de l'eau avec un pot de terre...

Elle est grande, souple, drapée dans un

pagne aux vives couleurs qui laisse à décou-

vert ses épaules magnifiques. La tête ronde

que les cheveux crépus coiffent comme d'un

casque sarrazin, porte sur un cou d'une robus-

tesse antique.

Et la figure éclairée de profonds yeux —
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des yeux sans cils comme ceux de la Mona
Lisa — est très douce, mélancolique, sans le

nez épaté ni les lèvres retroussées en groin

de l'Africaine.

Autour de ses poignets et des fines che-

villes serpentent de gros fils de cuivre.

Cependant elle s'arrête, gazelle surprise,

un peu eJBfarouchée de ma présence. Puis elle

se décide. D'un joli geste elle relève son

pagne, découvre ses jambes nerveuses et

puise au courant.

Et quand là-bas sur le zila elle s'en

retourne le buste projeté en avant, le bras

gauche arrondi en anse pour soutenir l'am-

phore posée sur sa tète, j'éprouve un émoi

singulier... Un désir, mon premier désir,

tressaille dans ma chair...



IV

Nos tentes sont dressées sur un palier du

ravin, dans une clairière fleurie de liserons

blancs et d'étoiles safranées pareilles à nos

clématites.

Le soleil est au bout de sa course. Des

bandes de perroquets regagnant le nid passent

au-dessus de nos têtes en poussant leurs cris

sauvages.

Au fond du bois, les soldats et les porteurs

abattent à coups de machettes des jeunes

troncs et construisent des abris.

Déjà, pour le repas du soir, les feux sont

allumés qui projettent sur l'envers du feuil-

lage des lueurs dansantes fantastiques.

Les femmes silencieuses commencent le

brouet.
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L'heure est douce. Je tombe en rêverie.

J'évoque les forêts du Nouveau-Monde,

les forêts rumorantes dont René a si merveil-

leusement décrit le chant des oiseaux, la

plainte des feuilles et toutes ces voix mysté-

rieuses des arbres qui parlent et se répondent

dans la nuit.

Et je pense aussi, mais sans trouble, con-

fiant dans ma carabine, au léopard qui là-bas,

caché dans son repaire, attend les ténèbres

pour approcher du camp et bondir sur nos

chèvres....

Soudain, et tandis qu'en moi frémissent

des phrases de Jules Gérard, tueur de lions !

un porteur misérable, le cuir sali, strié de

griffes blanchâtres— telles une craie mal effa-

cée sur un tableau noir — s'avance devant

moi. Il montre sa jambe maigre comme une

patte de faucheux et m'implore de ses gros

yeux tristes... Il achoppé contre une racine

du chemin. Une plaie large et profonde

bâille un peu au-dessous du genou. La peau

épaisse s'en détache, s'ouvre comme un

volet....
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— Boy! Savibanou koubelaf ^ m^. phar-

macie !

Je m'agenouille. Me voilà devenu infirmier.

Je lave la plaie que je saupoudre d'iodoforme.

Puis autour du mal, j'enroule une bande de

toile que je prends garde de serrer trop

fort...

Quand je me redresse ma surprise est

grande d'être environné par toute une troupe

de porteurs...!

A leur tour, jaloux, ils viennent réclamer

mes bons soins. Tout de même légèrement

flatté, je les interroge.

L'un a mal au ventre, l'autre éprouve des

douleurs dans les reins, celui-ci pose la main

sur son front en grimaçant, celui-là tousse

pour m'apitoyer... Diable, voilà des affections

cachées; ma science est courte; je ne sais que

ma charpie, moi ! et mes rouleaux de bandes

antiseptiques...

J'appelle le commandant.

— Oh! dit-il, donnez leur ce qui vous tom-

I. Caisse pour les malades.
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bera SOUS la main. Quinine, laudanum, /;?«"/

sait, ammoniaque, tout leur est bon. Pourvu

qu'on leur administre quelque chose, ils s'en

retournent contents. Hé, ce n'est pas une

petite besogne... Vous les aurez tous!

Bravement je débouche mes flacons.

Je dépose sur les langues frémissantes de

jolies pastilles, je badigeonne les poitrines et

les dos javec de la teinture d'iode, je fais res-

pirer des sels aux névralgiques qui sursautent,

s'ébrouent et s'enfuient les deux mains pla-

quées sur la figure !

Mais les malades arrivent en foule. Ils se

tortillent, timides, souriants. Ils sont trop!

Je les expédie, un peu fâché, j'avoue, de

n'apercevoir aucune femme à ma consulta-

tion...

— Qu'est-ce que je vous disais! fait le com-

mandant ironique, on ne peut ouvrir la boîte

à médicaments, ils accourent! Ça les attire

comme un aimant. Ils sont passionnés de

drogues ces gaillards-là ! A tous il faut donner

quelque chose. Des enfants quoi !
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Et tandis que je m'applique à replacer

flacons et fioles dans leurs casiers :

— Attendez, dit le chef, je prendrais bien

aussi un petit comprimé de n'importe quoi.

Ça ne peut pas faire de mal...



Le jour point. Déjà nous sommes habillés,

Sfuétrés. Les soldats roulent nos tentes. Les

porteurs envahissent la clairière à la quête de

leurs charges qu'ils voudraient bien ne pas

retrouver. Quels cris ! quels aboiements 1

Ces noirs semblent pleins de fureur. Ils

fourmillent, ils s'agitent mais ne font rien qui

vaille. Il faut que le capita les gourme, les

gifle avant qu'ils se décident à soulever leur

fardeau. Et alors quel rictus de damné sur ces

faces abruties et si douces !

Entre les groupes circule un petit moricaud

très affairé. Et c'est Mazaza, le fils du sergent

Otamia.

Un joH manneke. Je l'observe, j'aime à le

regarder : il me rappelle au vif, avec ses

grands yeux d'émail et ses lèvres roses, les
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gais ramoneurs de mon enfance. Enveloppé

dans son pagne gris sale, il a bien l'air de sor-

tir d'une cheminée. Et il crie « Wa, \va, wa »,

comme chantaient jadis les petits « schawè-

gues » bruxellois lorsqu'au bout du tunnel

enfumé ils retrouvaient enfin l'air pur et la

joyeuse lumière du ciel.

Mazaza se multiplie, veille à tout. Il ramasse

des lianes, fait semblant de lier des moiitctes.

Mais tout de suite il se reproche de ne pas être

autre part, et court à des besognes plus pres-

sées. Il ne doute de rien. Par exemple il

entreprend de donner un coup de main à

l'hercule souriant qui porte ma malle-lit !

C'est notre petit Auguste, un Auguste vrai

dans toute la fraîcheur, la naïveté de l'en-

fance...

— Tamboîda!

Le bois tout pleurant de rosée^ s'éclaircit,

et nous rentrons dans la haute brousse, aux

herbes larges, coupantes comme des rapières.

Là-bas, au flanc des collines, des vapeurs se

détachent, écharpes de gaz qui montent

lentement dans le ciel.
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Il fait bon marcher dans le silence de l'aube,

dans l'air vif qui fraîchit les joues. J'ai cette

impression d'une matinée de septembre sur

les bords de TOurthe.

Mais les soldats s'arrêtent brusquement, et

toute la file doit stopper. Le clairon sonne!

Qu'est ce qu'il y a? Une flaque de lumière :

c'est un grand marais qui s'enfonce loin sous

bois...

Un Batétéla tend son fusil à un camarade

et m'offre son dos empressé, sur quoi je bondis

comme au cheval fondu... Alors, pendant une

heure, l'homme patauge dans l'eau noire

avec le lourd et difficile cavalier que je suis.

Car je presse son cou de toutes mes forces,

à l'étrangler presque... Ce n'est pas que j'aie

peur, mais il me fâcherait de tomber dans

cette vase inquiétante d'où s'exhalent de

fades relents.

Il arrive que mon porteur bute contre une

souche et je frémis. Une fois, je n'ai que le

temps de m'accrocher à une branche où je

reste suspendu comme im singe ! Mais, sous

la futaie, le pittoresque tableau que ce mare-
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cage d'où jaillissent des n}Tiiphéas, des fleurs

magnifiques, et sur les marges duquel les

racines des arbres posent, s'agrippent comme

des pattes de monstres !

Enfin je me retrouve sur le sol. Sans doute,

je suis plus éreinté que mon passeur! Je souf-

fle, je ruisselle. Hé! ce n'est pas fini. Deux

autres marais nous barrent la route et combien

de rivières !

Enfin le terrain se relève et nous voilà dans

une grande plaine où foisonnent de tous côtés,

des palmiers aux feuilles larges et fortes,

radiées en ostensoir — des palmiers borassus.

A la naissance du panache pendent les

fruits, tels de grosses noix rougeâtres....

Pour le coup plus de doute, c'est le paysage

africain qui s'offre âmes yeux; ce parti pris

de me croire dans quelque vallon du Luxem-

bourg n'y peut mais. Et comme pour m'inter-

dire encore toute comparaison impénitente

avec mon doux pays, un indigène saisit mon
bras, et m'indique sur le sol humide des traces

profondes, toutes fraîches :

— Ahau ! lY.zau !
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Des éléphants sont passés par ici....

Mais nous sommes affamés. Notre appétit

sonne et carillonne. Déjà la table est dressée

à l'ombre d'un palmier. Nous dévorons un

poulet froid. Et nous buvons un, deux, trois

rouges-bords !

We hâve a power/ul thirst...

Tout cela n'est pas très africain, très explo-

rateur, mais sacrebleu que c'est bon !

Et comme je plaisante sur le confortable

au milieu de cette solitude sauvage, une

femme vient à passer sur le zila, vêtue d'un

pagne bleu rejeté sur l'épaule gauche, à la

romaine. Je reconnais mapuiseuse d'eau. Ah

la belle fille ! Et j'admire sa marche très noble,

cette grâce des membres souples que rien ne

comprime, qui travaillent hamionieusement,

sans effort, saillent en beaux plis vivants sous

l'étoffe légère.

Cependant mon compagnon sourit de

l'extase où je reste plongé :

— Mais c'est la femme du soldat Mouledi !

Hé sapristi, prenez garde !







VI

Vers midi, après cinq heures de marche,

nous arrivons enfin devant la rampe de Kin-

gankati. La montagne est l'une des plus

hautes de la contrée. Le chemin escarpé

zig-zague, sur une arête sourcilleuse entre

deux précipices boisés, tout moirés de lumière.

Les indigènes du village ont bien choisi

leur retraite. Kingankati, sur la hauteur, est

imprenable.

On délibère. Quoique exténués, nous déci-

dons de faire un suprême effort et de gravir

cette côte formidable.

En avant I

Tout est embrasé. Le soleil plombe sur nos

têtes. Cette fois c'est la montée au calvaire!

Presque à chaque pas, je heurte une racine
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de mes gros souliers à trottoir et je tombe à

genoux. Péniblement je me redresse, sans

ressort, comme un vieux cheval. Je tends, je

bande toute mon âme !

Mais après une demi-heure de cette ascen-

sion, il faut bien que je m'arrête. Mon cœur

ne bat plus, mes oreilles bourdonnent, la

sueur brouille, noie mes yeux. Je sens aux

pommettes et aux mâchoires comme un

engourdissement douloureux. Sous le casque il

semble que ma tête cuit au bain-marie dans

l'eau bouillante.

C'en est trop. Je me laisse choir. C'est fini,

je m'abandonne tout entier, esprit et corps.

Il y aurait près de moi un nœud de serpents

que je ne bougerais pas. Je suffoque et j'ap-

pelle les flèches de Diane qui doit chasser

dans les environs.

Comme la mort serait douce à présent!

Je m'efforce bien encore de songer aux êtres

tant aimés qui m'attendent au pays. Mais je

ne le peux. Et ce vers des Tristes qui me

hante sans cesse :



EN PLEIN SOLEIL 2/

Ante oculos errât domus, errât forma locorum !

s'est envolé de ma mémoire.

Tout s'efface. Je ne sais plus rien.

Brusquement on me secoue. C'est le com-

mandant inquiet, qui a rebroussé chemin.

— Allons hop ! Nous n'en avons plus que

pour dix minutes. Tenez voici le capita de

Kingankati avec une gargoulette et des

bananes !

D'un bond je suis debout et honteux de ma
défaillance je continue l'escalade, les dents

serrées. Mais c'est une sorte d'automate qui

grimpe.

Cependant le terrain s'aplanit. Alors Oleko

fait résonner son tam-tam. Nous marchons,

nous tournons depuis quelque temps dans un

labyrinthe de matitis, quand soudain, nous

débouchons sur une grande place toute cou-

verte d'une petite herbe verte et très drue

qui suavement rafraîchit mes yeux.

Les bananiers, les immenses ficus, les élaïs,

tout un rideau de plantes grimpantes, étoi-

lées de grandes fleurs, ombragent des huttes

éparses çà et là ; et sur les seuils des hommes,

3
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des femmes, des petits enfants nous dévi-

sagent avec inquiétude...

Nous sommes à Kingankati.

— Mais c'est le paradis terrestre! fais-je

avec ravissement.

Et tout à coup je m'endors au pied d'un

grand arbre.



VII

Après une ripaille arrosée d'un vin ressus-

citatif, nous oublions toutes nos fatigues.

Renversés dans nos chaises longues, nous

goûtons un bien aise infini, quand on vient

nous annoncer la visite des chefs. Car le vil-

lage a deux /otimoîcs et vit tout de même en

concorde sous leurs lois.

Les voici qui s'avancent... L'un est très

vieux, mais la taille droite, la démarche fière.

Il est nu jusqu'à la ceinture et montre un

torse maigre, cerclé de côtes. Il porte au cou

un collier de grandes dents et de griffes. Sur

le sommet de la tête un peu forte, pousse une

touffe de cheveux crépus. La figure est grave,

méditative, peinturée aux tempes de jaune et

de blanc, ce qui donne aux yeux une cruauté
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bizarre qu'accentue encore ce remuement des

gencives édentées mâchonnant les grosses

lèvres dans un tic perpétuel.

L'autre chef, enveloppé d'une loque h

rayures, est plus petit. C'est un vieillard aussi

à la toison jaunâtre et bouclée. Ici la figure

est pleine, grasse et sourit avec une bonhomie

onctueuse, pateline. On dirait d'un bon curé

de campagne, l'abbé Constantin !

Cependant nous nous sommes levés avec

cérémonie et il nous paraît heureux de don-

ner à ces dignitaires le shake-hand smart,

prince-of-Wales, le bras porté en l'air, le

coude en dehors.

J'offre des cigares. Comme je pose un doigt

familier et interrogatif sur une dent de l'hor-

rifîque collier qui pare le grand chef, le pa-

triarche élève des bras décharnés et crachant

SCS mains en foniie de serres, il les laisse

retomber lourdement sur mes épaules. Les

ongles m'entrent presque dans la chair. Bigre!

j'ai la sensation du fauve. Il suffit, je suis

parfaitement renseigné. Ce sont les dents et

les griffes d'un tigre !
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Après un long interrogatoire sur l'obéis-

sance et les ressources de la région, le com-

mandant fait apporter des étoffes, des cou-

teaux, des pipes, que nous répandons sur ces

macaques avec solennité.

Ils s'éloignent, et comme dans le ciel sul i-

tement nubileux la pluie menace, le vieux

chef lève ses paumes au ciel, et lance une

invocation d'une voix blanche, enfantine. Il

conjure les nuages de s'envoler rapidement

et de ne point crever sur les moimdélés ^ Aus-

sitôt une averse furieuse s'abat sur la terre et

nous chasse dans nos tentes. La pluie mar-

tèle les toiles tendues qui résonnent comme
des tambours. Et pendant tout le reste du

jour, nous n'avons plus d'autre distraction

que de regarder les gouttes brillantes qui

courent et se poursuivent le long des cordes

fixant nos mobiles pavillons.

Le soir, comme je me glisse sous ma
moustiquaire, j'entends dans la ruelle de ma
malle-lit, un long coassement. Et c'est un

I. Les blancs.
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crapaud, ennuyé du déluge, qui s'excuse

apparemment de la liberté grande et me dit

bonsoir !



VIII

C'est seulement au réveil que je sens la

gêne de la courbature, peut-être la douleur

furtive, annonciatrice du rhumatisme qui un

jour me fera œgrotant dans mon fauteuil de

grand'père !

Oui, sonne clairon du diable ! Fais retentir

ta fanfare de caserne, combien bête en cet

éden de verdure! Je ne me lèverai pas.

Aujourd'hui , tu m'entends, c' est une journée de

flâne. Va sonne tout ton soûl! Je m'habillerai

quand il me plaira...

Déjà le soleil est haut dessus l'horizon.

Ma carabine à l'épaule^ — simplement pour

contenance, non pour de bêtes massacres—
je vais à l'aventure à travers le village char-

mant.
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Les indigènes tout nus, bondissent, se sau-

vent comme des lièvres à mon approche;

cachés derrière les cordages des lianes et les

tonnelles de bambous, je les vois qui me
regardent passer curieusement. Les femmes

ont moins peur et restent ébaubies sur le pas

de leurs cases. Il est vrai qu'elles ?ont vieilles,

avachies, les seins ratatinés et pendants. Elles

savent bien qu'elles n'ont rien à craindre de

ma galanterie. Non, elles ne sont plus faites

pour les étreintes. Le furent-elles jamais d'ail-

leurs, esclaves déformées dès l'enfance?

Devant ces douces femelles, je suis chaste,

.mes sens ne me brûlent guère, et demeurent

bien tranquilles.

Mais ce n'est pas long. Pan qui rôde et

trottine par les zilas de ce riant jardin se

moque de moi. Et c'est lui bien sûr, qui

brusquement me pousse au milieu de ce quin-

conce de bananiers où les femmes de nos sol-

dats, jeunes, fortes, épaules et bras nus, sont

occupées à piler le maïs. Et le tableau me
captive de ces beautés africaines aux langou-

reuses prunelles.
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Dans un haut mortier creusé au cœur d' une

souche, elles laissent retomber d'un mouve-

ment égal, rythmique, un pilon énorme,

lourd comme une massue. Ce sont de vérita-

bles coups de demoiselle qu'elles assènent sur

les perles d'or. Et cela fait un bruit de fléau

comme dans les granges de chez nous aux

jolis mois d'été.

Tandis qu'elles travaillent et suent, elles

chantent d'une petite voix d'enfance, un lied

natal, composé avec quelques notes et que le

han n'interrompt qu'une seconde. Leurs gor-

ges tressautent, leurs croupes saillent sous le

pagne qui se tend. Parfois elles sont deux qui

tapent au même mortier, et se sourient en

chantant par-dessus les coups alternés.

Cependant quelques-unes finissant de piler,

s'essuient le front avec l'avant bras. C'est le

geste auguste du faucheur de blés !

Alors, renversant le mortier, elles répandent

la poudre blanche qui coule comme du lait

dans un van finement tressé. Puis sur de gran-

des feuilles de bananiers, exposées au soleil,

elles épanchent à petites secousses la grasse
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farine qu'elles étendent ensuite, caressent du

plat et du dos de la main...

Et je regarde longuement ces femmes,

robustes comme celles des légendes iliades-

ques — KaXXtY'iva-.xa, dit Homère chantant

Lacédémone — un peu marri, je l'avoue, de

ne point découvrir ici celle que j'admire entre

toutes et qui s'appelle : Loukoussou !

I



IX

Oleko est le « tapin » de notre escorte. Son

instrument taillé d'une seule pièce dans un

bloc de tecli, suivant la coupe d'un vase anti-

que, est tout papelonné de clous de cuivre

qui étincellent au soleil. C'est le plus beau

tam-tam du Congo. Aussi quelle convoitise

parmi les collectionneurs !

Il est plat, creux, mais aucune peau de

chèvre ne recouvre son unique ouverture.

Toutefois il résonne fortement sous les mail-

loches à tampoii, et les sonnailles attachées

aux parois égaient son ronflement monotone.

Oleko le tient suspendu au moyen d'une

bretelle passée autour de son cou. Tout le

long du chemin, la boîte bondit et rebondit

sur sa cuisse.
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Cela doit être assez gênant... Mais Oleko

ne s'est jamais plaint. Il est fier de son instru-

ment; il l'emmène en tous lieux et sans cesse

il le frotte, l'astique, le polit dévotieusement,

si bien qu'il miroite comme une glace de

Venise !

Oleko, choisi par ses frères, est un être

sacré. Nulle offense, même légère, ne lui est

faite qui ne soit aussitôt sévèrement punie.

On le vénère à l'égal d'un fétiche. Au sui*plus,

sa caisse est comme un palladium qui donne

la victoire...

En ce voyage pacifique, et quoique nous

marchions en grand arroi, Oleko n'est que

décoratif. Il annonce, il solennise nos entrées

dans les villages, prépare l'admiration et la

crainte sur notre passage.

A Kingankati, dans le repos forcé auquel

l'oblige notre paresse, il se morfond. Je le

vois errer mélancolique avec son instrument

précieux. De haute stature, le musicien n'est

pas beau. Il a une figure triviale, abrutie, une

vraie trogne de « genevelist » bruxellois !

Eh bien que signifie? Le voilà qui entre
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dans une agitation fébrile et tourne sur lui-

même comme une toupie au milieu de la

place du village I

Il s'arrête... Tout à coup il se dresse sur les

orteils, renverse la tête et d'un affreux faus-

set il lance un kokoriko de vieux coq. En
même temps il frappe sur la boîte sonore.

Toutes les cordes du gosier, gonflent, se ten-

dent :

M' FoiLinou kiefnipila inoxi zavihi!Doum,

Doiim, Doum. — M' Foiimon moitndélé

n' kele nkombo, kimboicndi, njimbou niinghi!

Doum ! Doum ! Doum, !

Comprenez-vous ?

C'est l'éloge du chef : «Le blanc est un dieu,

il a de belles armes. Le blanc a beaucoup de

chèvres et d'étoffes et de perles. Tout le

monde doit lui obéir. Le blanc est un chef

puissant... »

Ainsi pendant une longue demi-heure.

Autour du barde les indigènes s'assemblent

timidement ; et Oleko, les reins creusés, le dos

renversé en contrepoids du lourd tam-tam,

se balance, s'excite, s'enivre de son vocéro.
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Sa figure strapassée d'un rictus de fou,

ruisselle de sueur...

Enfin les cris deviennent intermittents et

cèdent la partie au tambour. Puis celui-ci

s'interrompt de même. Oleko éructe encore

quelques phrases qu'il ponctue de trois coups

d'un tam-tam mourant. Un dernier ut de

poitrine, et c'est fini...

Nous appelons le héraut. Et sous la tente,

nous lui offrons un grand verre de porto qu'il

vide d'un trait, les yeux exorbités de fatigue

et de jouissance !



X

Les soldats dévêtus chantent et dansent

autour des bûchers flambants qui font rou-

geoyer leurs torses de bronze. C'est Mali —
le caporal — un gentil bougre, agile, et drôle

comme toute une cage de singes, qui mène le

train. Les femmes aussi, le pagne tombé à la

ceinture, les seins libres, viennent de s'élancer

dans la ronde.

Les pieds frappent la terre avec fureur.

C'est une bourrée sans grâce, les gestes veules,

les bras flasques retombant en pattes d'ours

savant, des tordions lascifs du ventre et de la

croupe au bruit de clameurs enragées où

pointent par dessus le tam-tam les notes fines

des n'biti ^

.

I. Petite caisse munie de lamelles d'acier flexible

qui sonnent comme les cordes d'une harpe.
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Je cherche Loukoussou, et j'éprouve une

secrète joie de ne la point voir, au milieu de

cette cordace de démons, défigurée, déspiri-

tualisée, tout son beau galbe envolé dans la

frénésie d'un plaisir sauvage.

Mais en regagnant ma tente, au détour du

chemin, derrière un brasier qui les caresse de

ses flammes dansantes, j'aperçois un homme
et une femme flirtant, joquetant, se claquant

dans le dos, s'étreignant en ces attitudes à la

fois si lourdes et gracieuses du Baiser de Jef

Lambeaux !

Soudain la kento ^ se renverse en riant, se

pâme. Le mâle, le hakala la saisit à bras le

corps et l'emporte au fond de l'ombre...

J'ai reconnu Loukoussou! Mais l'homme,

est-ce Mouledi, où quelque bienheureux

amant ?

Je rentre soucieux.,..

2. Femme.







XI

Boutonnés dans nos mac-ferlanes, nous

allons d'une botte allègre sur la route de

m'Bou, au milieu d'une immense plaine se-

mée de plaques sablonneuses, entre lesquelles

pousse une herbe courte. Sous le ciel bas, qui

roule des nuages tragiques, se hâtent d'un vol

lourd des aigles charognards au plumage

blanc et gris, au rostre jaune.

Encore une fois mon âme s'allège, ma
tête soudain s'égaie, se remplit « d'oysiveté

d'amour et de bon temps » dans la tristesse

de ce matin maussade qui rappelle le pays

bien aimé !

Après trois heures de marche, nous arrivons

au bord d'un ravin profond où se tordent, au-

dessus des brûlis d'un récent incendie, quel-

4
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ques arbustes à feuille grêle, au tronc rosé,

dartreux. C'est la flore monotone de la savane

africaine : une verdure sèche, artificielle

semble-t-il, et telle qu'on la voit dans ce relief

micacé du stéréoscope...

Comme j'ai pris de l'avance et gravis déjà

l'autre penchant de ce val d'enfer, je me
retourne et le spectacle m'enchante du long

serpent qui se déroule en face de moi.

Voici d'abord les soldats qui un à un

dégoulinent, coulent dans le chemin creux.

Leurs amies brillent au soleil et font courir

un ruisseau de diamant au flanc de la colline.

Puis derrière eux, attardées encore dans la

plaine, ce sont les femmes aux pagnes clairs,

la manne de bilokos sur la tête. Avec mes

jumelles, je distingue très bien Loukoussou

qui s'avance toujours noble, sérieuse, impo-

sante ! Ah ! Loukoussou !

Enfin suivent les porteurs innombrables,

trottant ployés sous leurs charges. Tout là-

bas, à l'horizon poudroyant, quelques pauvres

noirs que les soldats d'arrière-garde fouaillent

de leur fusil...
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Caravane de fourmis humaines! Et l'on

dirait aussi une immense queue de cerf-volant

qui ondule sous la brise, formant des boucles

gracieuses où le fez des soldats et les étoffes

brillantes des femmes mettraient la fantaisie

de nos multicolores papiers d'Europe.



XII

Un indigène a débuché d'un taillis. Tout

suant, il accourt au-devant de nous en éle-

vant le drapeau bleu étoile d'or.

C'est le capita de m'Bou qui nous sou-

haite la bienvenue en pressant notre main

dans sa patte rugueuse. Un type. Coiffé d'un

feutre gris aux bords rabaissés, il porte bou-

tonnée jusqu'au menton une grosse veste

rouge, trouée par les mangeures des cancre-

lats— un vieux débris d'une tenue de highlan-

der, sur quoi brillent encore quelques filets

d'or aux attaches des épaulettes. C'est tout

son costume d'ailleurs: il va cuisses et jambes

nues....

Ce capita est un très jeune homme, aux

yeux vifs, hardis dans une figure presque
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régulière qui reluit comme une botte vernie.

Fier de son accoutrement et de sa bannière,

il marche en poitrinant. Du geste il nous

indique la situation du village.

Nous tournons dans l'habituel labyrinthe

de matitis défendant l'entrée de chaque

m'boiiala ^ et nous arrivons enfin au milieu

d'un vaste cirque fraîchement désherbé et

arasé, au centre duquel se dresse un arbre

extraordinaire dont vingt hommes pour le

moins ne sauraient embrasser le tronc fonni-

dable.Ce n'est pas un baobab,arbre grotesque,

à l'écorce malade, enflée, au fruit bête qui

pend en rat mort au bout d'une queue ! Non,

celui-ci est un géant magnifique d'un bois

sain et dur, un auguste qiœrcus digne des

plus antiques forêts de la Germanie légen-

daire. Quels pygmées nous sommes en face

de ce prodige végétal qui pose sur le sol des

contreforts de cathédrale !

En voilà un que la hache du grand old

mail n'aurait pu coucher bas même en

I. Village.
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cognant toute une vie! Quel arbre! quel

arbre! Sa tête superbement éployée, où

frémissent et chantent les feuilles fines et

drues, étend sur le sol un immense manteau

d'ombre!...

Tous nos porteurs sont là. Ils grouillent un

instant puis s'affalent exténués à côté de leurs

charges.

Et les soldats guillerets forment les fais-

ceaux, rient aux lazzis du pitre Mali, tandis

que les femmes, déposant à terre avec précau-

tion leurs bilokos, vont quêter des ramilles

sèches pour allumer les feux.

Etendu sur ma chaise longue,que mon boy

n'Séké a démêlée d'une charge touffue et

dressée d'un main preste, je fais peser mon
regard sur Loukoussou dont le sérieux visage

et les fomies parfaites ne trahissent aucune

lassitude... Mais elle se détourne aussitôt, et

d'un pas nonchalant disparaît derrière l'arbre

merveilleux. Comme une Eve sévère et farou-

che, elle se dérobe à la caresse de mes yeux

qui lui disent tendrement :

— O mabiza Kento! O mo Kouéto!
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O gracieuse femme! O toi ma préférée

entre toutes !

Mes yeux ont beau regarder, chante le

trouvère espagnol, ils ne voient rien de plus

charmant que toi !



XIII

Après une courte visite au chef, vieillard

débonnaire et chenu, bariolé sur tout le corps

comme une posture, nous en'ons à la recher-

che d'une place pour le bivouac.

Au bout d'une allée de bananiers, un arbre

au tronc tortu, tel un vieux pommier de ver-

ger, nous offre le toit de sa ramure plantureu-

sement feuillue, d'où pleurent en chevelures

des mousses et des cymbalaires.

Nous camperons ici, sousce... mancenillier I

Tout autour de nous c'est le fourré épais où

éclate la pourpre vive du cana sauvage. Et

dans l'herbe rase que foulent nos grosses

bottes, de petites pensées d'un bleu de vierge,

croquent, relèvent leurs corolles en chapeau

de baby ! Le vergist mein nicht de l'Afrique. ..
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A quelque distance de nos tentes flambe

notre cuisine.

— Don Pedro, koiùsa, maloïc, maloit! ^

C'est un rude gars que Don Pedro, le maî-

tre cook.

Trois coutelas passés dans sa ceinture rouge

lui donnent une allure de victimaire que ne

dément pas sa figure violente et farouche.

Campé devant \efoumou Kîef^(\m com-

mande le menu, il est très élégant et propre,

dans sa veste blanche et sa bouffante culotte

courte.

La main caresse le manche des couteaux.

— Don Pedro, koxipessa sotisou, ^ filet

américain, asperges, pannequés!

Si les noirs parlent nègre en français, com-

bien nous le leur rendons en flotte !

Jamais Don Pedro ne fait d'objection. Rien

ne lui est inintelligible. Il s'éloigne et tout de

suite il s'applique à sa besogne devant le feu

vif. Il opère au milieu de la boyerie couchée

1. Viens vite.

2. Le chef supérieur.

3. Tu donneras une poule etc..
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à plat ventre, la tète sur les poings, et qui le

regarde avec des yeux gonflés de concupis-

cence, hacher la viande, composer les sauces

et puiser dans ces tinnes mystérieuses que

recèlent les grands chop boxes! De-ci de-là

Don Pedro énervé gifle quelque gourmand

sans façon qui s'avise de humer trop près la

fumée de quelque casserole gloussante...

Ces boys! Voici Bikoko d'abord, l'un de

nos serveurs, un grand bouffi vêtu d'une gan-

dourah à l'arabe !

Puis c'est Bala, très élégant celui-ci, mais

la face renfrognée, pensive — le boy du com-

missaire de district.

Mon boy à présent : n'Séké, un bas-Congo

à la tète oblongue, comme déformée par de

rudes forceps; grand front d'ailleurs, et de

beaux yeux turbulents où s' affûte la malice.

De fait n'Séké parle sans cesse. C'est lui

qui égaie toute la bande. Il n'a qu'à remuer

la langue et partent les éclats de rire !

Ce gaillard doit être bien spirituel. Que

peut-il conter aux camarades !

Parbleu il se moque de moi, il blague le
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moundèlé judgi ! En voilà un qui mettrait de

\z.picria dans mes aquarelles !

N'oublions pas le petit Mazaza déjà nommé,

qui malgré son rang ne dédaigne point la

compagnie de ses frères plus âgés et de con-

dition plus humble. J'en passe et des meil-

leurs — tel m'Pokoua à la huppe, — pour

croquer encore le petit Pata.

Pata, le bon gosse, celui qui comprend

toujours tout de travers, mais si empressé, si

dévoué, si laid et si bon ! C'était le souffre-

douleur^ l'éternel giflé. Aussi l'ai-je pris sous

ma garde.

La figure ridée par un tatouage maladroit,

il a l'air sous ses loques traînantes et son

ignoble casavec, d'une très vieille femme à

journée !

Mais il me mange déjà dans la main, et

voilà que je dois le rudoyer à mon tour, de la

voix seulement, avec ce mot furieux ;

— Katouka !

C'est-à-dire «F... moi le camp 1 » le leit-

motiv de l'Afrique !

• C'est surtout le soir, quand les flammes
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sautent au nez de cette truandaille, que la cui-

sine devient un tableau fantastique, démonia-

que, dont mes yeux émerveillés ne se lassent

jamais...



XIV

Je ne puis dormir...

Dans l'étuve de la moustiquaire où je

repose tout habillé par crainte des alertes

nocturnes, j'aperçois à travers la mousseline,

une lueur qui blanchit aux coins mal lacés de

la tente.

Est-ce l'aube ?

J'entends miauler les infâmes moustiques :

non, ce n'est pas le jour I

Je me tourne, je me retourne dans ma four-

naise. Oh le supplice de l'insomnie !

Brusquement je saute à bas de mon lit. Je

soulève la portière de toile ; un rayon de lune

m'inonde et m'éblouit.

Quel silence sous le mancenillier! Je m'éloi-

gne lentement dans le chemin sombre pour
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gagner la clairière où Ngondé ^ épand à flots

sa divine clarté. Là-bas, sont les Champs-

Elysées, les prairies d'asphodèles...

Deux sentinelles assises surun coffre devant

le feu qui meurt, sursautent, portent armes !

Je vais, frémissant au moindre petit bruit.

J'éprouve la délicieuse palpitation du danger.

Les lucioles étincellent autour de moi, sèment

les taillis et les herbes de bluettes diaman-

tées...

Tout de même si le léopard rôdait dans les

environs...

Je me le représente ramassé sur ses pattes,

les yeux ardents, prêt au bond... Mais je me
raidis, je tâte mon revolver...

J'apparais enfin dans le vaste cirque.

Le décor men-ei lieux ! Il n'y a pas de mots

pour décrire cette ondée laiteuse qui descend

du ciel. La lune a franchi le zénith et caresse

le tronc du grand arbre...

C'est le frêne de Hunding! C'est ici que

Siegmund et Sieglinde se sont aimés et chan-

I. La lune.
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tèrent le doux springUed! Je m'avance avec

exaltation. Voyez! Jusqu'à cette machette

oubliée sur le sol par quelque soldat, et qui

rappelle l'épée Nothung de Wotan ! Aussitôt

résonne en moi la fanfare sublime !

Je respire les effluves enivrants qui s'épan-

dent dans cette radieuse lumière !

Ah Loukoussou... Pourquoi n'es-tu pas ici?

Et j'attends! J'attends sous le grand arbre en

invoquant cette belle lune ronde, agrafée

comme une broche d'or au bleuâtre manteau

de la nuit !



XV

A quelque distance de m' Bou, quand on

s'ébroue de la douche des herbes mouillées,

le zila prend soudain une pente de brise-cou

et plonge dans le brouillard.

C'est la vallée de la Bwampwomo.
Un immense lac de brumes s'étend à nos

pieds et nous dérobe la Black-River dont

nous percevons pourtant le fracas harmo-

nieux à travers l'épaisse ouate de vapeurs.

C'est très beau.

Et durant une heure, enveloppés dans ces

nuées wagnériennes, nous dégringolons en

nous accrochant aux aspérités du sentier

hasardeux.

Cependant la montagne se boise, offrant à

nos mains fébriles des troncs d'arbres et des

lianes.
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Brusquement un ruisseau large et profond,

affluent de la Bwampwomo, nous barre le

chemin. Point de pont, point de gué... Cer-

tainement de l'eau jusqu'au menton...

L'obstacle est sérieux. Nous décidons de

faire traverser d'abord les porteurs que les

soldats aideront de leur mieux.

Sans se faire prier nos Batétélas se laissent

couler dans la rivière.

Et le passage commence, plein d'incidents

tragi-comiques. Des noirs reculent, résis-

tent, hurlent de peur devant l'eau. Tant pis,

il faut les chicotter. Leurs cris se répercutent

dans la forêt! Les moutêtes de poules, les

chop boxes prennent un bain copieux. Mais

c'est surtout nos malles-lits qui nous donnent

une indicible anxiété. Enfin après mille

encombres, elles arrivent intactes sur l'autre

bord. Nous respirons.

Les boys, très joyeux, sont passés, en tri-

tonnant...

Les femmes traversent à leur tour, sans

souci de mouiller leurs beaux pagnes, en

poussant de petits cris de gaîté et de terreur.
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Je cherche Loukoussoii...

Elle est encore là sur notre rive, qui se

toilette pour la baignade. Elle a déposé sa

corbeille sur la terre. Elle rabat son pagne

très bas sur la gorge, afin d'avoir les bras plus

libres. Sur son dos moiré, où se creuse une

hgne admirable, je découvre au milieu des

omoplates voluptueusement aiTondies, deux

charmants tatouages en relief: des feuilles

de palmiers merveilleusement dessinées...

Et le caprice que m'inspire cette étrange

femme, grandit, s'exaspère...

Cependant elle a reposé ses bilokos sur sa

tète. Avec des prudences pleines de grâce, elle

se baisse, avance son joli pied, glisse enfin

dans l'eau profonde. Une autre femme, plus

petite, a sauté après elle et la saisit par la

taille.

Il ne reste plus que le commandant et moi

sur la berge, ainsi qu'un immense Batétéla

qui portera nos habits au bout de ses longs

bras.

Nous nous dévêtons.

Finis pudicitiœ! Ah, ce n'est pas sans
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embarras, sans une certaine rougeur que nous

apparaissons nus devant ces hommes, et sur-

tout devant ces jeunes femmes qui détournent

les yeux avec gêne. Et si encore nous étions

des hercules...

Mais il faut. Ail right ! Et nous piquons avec

art, sans plat ventre !

Au milieu de la rivière nous retrouvons

Loukoussou au moment où sa compagne qui

a perdu pied, crie, barbote, et va l'entraîner

avec elle sous les eaux rapides. Nous nageons

vers les deux kentos en détresse pour leur

tendre une main de secours. Mais déjà elles

ont retrouvé l'équilibre ; repoussant notre

aide d'un regard dédaigneux, — le regard de

Virginie sur le S^-Géran ! — elles abordent sur

le sable du rivage et, fières, allurales, s'enga-

gent dans le chemin montueux...



XVI

Du sommet dénudé de la montagne, dans

une lumière éclatante, nous voyons enfin la

Bwampwomo, qui roule impétueuse et rutile

à toutes facettes.

Au fond de la gorge, des frondaisons épais-

ses s'arrondissent avec opulence, palpitent,

scintillent de toutes leurs feuilles mouillées.

Et la rivière s'enfonce sous les arbres touffus

pour reparaître bientôt Ik-bas en ruban

d'argent et se perdre de nouveau dans la

forêt plus lointaine...

Nous restons éblouis dans un long moment

d'admiration muette. Quel espace! quel

horizon! Comme la rivière nourrit ces beaux

arbres qui boisent la vallée !

Mais l'eau, avec son allégresse raisonnante
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nous attire comme une ondine. Et la descente

à pic recommence périculeuse, surtout pour

les porteurs qui ne peuvent s'agripper aux

racines, ni passer avec leurs caisses et leurs

mâts à travers le réseau serré des lianes.

Courage! quelques sauts encore et nor.^

voici tout essoufflés et suant devant la Black-

River.

Ah, le bon souffle de fraicheur parfumée !

L'eau coule « avec la vélocité d'une flèche ».

Il semble qu'on en voie la pente. Elle se rue

contre les quartiers de roches de la rive où

elle tourne en remous, bout, clapote et

s'échevèle en écume jaunâtre. Le fracas est

assourdissant...

Une eau lie de vin, pourtant claire, inquié-

tante comme si elle charriait tous les caillots

de sang des sacrifices humains. La Rivière

Noire, non, la Rivière Rouge !

Mais au-dessus du torrent, quel charme

que ce pont de lianes, tressé en corbeille

ajourée et suspendu par mille cordes végé-

tales aux grands arbres du bord !

Le délicat ouvrasse d'art! On dirait une
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fine nacelle prête à s'envoler dans les airs —
un pont de Sylphes !

Mais il est très solide, très sûr, bien qu'il

balance sous nos pas comme une escarpolette.

Et c'est une angoisse délicieuse que de s'arrê-

ter au milieu du filet, pour regarder un instant

l'eau qui passe sous nos pieds, d'une fuite

vertigineuse, pleine de fauves éclairs !



xvir

i Sur le faîte de l'autre colline est un village

abandonné où palmiers et ficus poussent en

toute sauvagine.

De-ci, de-là, quelques bananiers aux feuilles

eifrangées se meurent, étouffés par la brousse.

Et j'aperçois aussi deux ou trois cases dont

la poussée des arbustes soulève, fait sauter

les toits de paille.

Rien de plus triste que ce n' bouala ' silen-

cieux qui semble avoir été déserté par les

oiseaux mêmes. Pourtant il paraissait si bien

situé sur ce plateau luxuriant, à l'orée d'un

bois, non loin de la rivière... Les élaïs étaient

si forts, portaient si haut déjà leur régime de

noix...

1. Village.
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Sans doute l'endroit trop aimable donnait

trop d'envie.

Un jour les pauvres indigènes, las de lutter

contre de belliqueux voisins, ont émigré au

loin, sans que leurs ennemis, conscients de la

convoitise qu'ils allaient exciter à leur tour,

aient osé envahir la place vide.

Et maintenant la nature indifférente, recou-

vre peu à peu de sa verdure folle, les vestiges

de l'ouvrage humain.

Adieu, joli village où des êtres furent peut-

être heureux jadis ! Repose en paix dans la

tombe des herbes et du feuillage. Nous ne

profanerons par ta solitude par les cris, le

branle-bas et toutes les immondices d'un

campement éphémère . .

.



XVIII

C'est la plaine à présent, la lande sèche et

stérile qui s'étend à perte de vue sous un ciel

de fusion. Nous marchons dans la pluie de

flammes.

Le zila serpente au milieu de l'herbe brûlée

où surgissent parfois quelques buissons métal-

liques.

Le sentier est tellement sinueux, qu'il

n'offre pas un mètre en ligne droite. Et puis

il est si étroit qu'à tout moment la botte

heurte et choppe contre ses bords. Cette

marche en zig-zag, les yeux rivés au ruban

de terre, finit par étourdir, sans compter que

d'une certaine plante écrasée monte une acre

puanteur de cadavre.

Le paysage gire autour de vous...
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De distance en distance, quelques terriers

de chacals, trous profonds qui s'enfoncent

loin sous le sol, forcent au détour et déban-

dent un instant le regard.

Sans inten-uption, au-dessus de nos têtes,

détonnent les batteries lointaines d'une foudre

invisible. C'est le rire des Dieux, « éclatant

comme un joyeux tonnerre dans un ciel

serein... »

Les porteurs sont harassés. Ils traînent,

rompent la file et s'arrêtent sans souci de la

chicotte. Ils vont se laisser choir quand Mali

survient qui prétend les ragaillardir. .

.

Il entonne un récitatif, plutôt une sorte de

complainte aux demandes et aux réponses

alternées. En même temps il lance en l'air

son fusil et le rattrape comme fait le tambour-

major avec sa canne à pomme d'argent.

Aussitôt les noirs se réveillent, et de nouveau

tordus, courbés, comme entraînés en avant

par le poids de leur sambanoii, ils courent

sur le chemin. Et ils chantent! Oui ils chan-

tent avec cinquante kilos sur la tête !

Enfin voici le bout de l'étape : ce marais



EN PLEIN SOLEIL 69

dont l'eau scintille sous la forge du ciel.

Nous camperons cette fois au milieu de la

brousse.

Or ça, bons nègres qui déposez vos far-

deaux, ne croyez pas vous reposer si vite!

Il s'agit encore de désherber la place où nous

fixerons nos tentes. Allons, empoignez-moi

ces machettes. Travaillez, sacrés bushmen!

Ah les pauvres bougres !

Je défaille presque dans l'affreuse odeur de

suint que dégagent leurs peaux de bêtes...



XIX

De gros nuages se sont amassés dans le

ciel. Le tonnerre gronde, se rapproche; la

pluie tombe.Un souffle frais passe sur la terre

embrasée. Quel délice! Mais la tornade ne

dure guère, aussitôt détournée vers l'Est.

Pourtant le soleil restera caché tout l'après-

midi.

Nous sommes dans la brousse immense !

Une chaleur sous nue pose comme un genou

sur la poitrine et oppresse.

Au milieu du marais, jaillissent quelques

arbres vigoureux, tout enguirlandés de plantes

volubiles aux clochettes penchées et lasses.

Pas une feuille qui bouge dans l'air gras,

saturé de phosphore. Et parfois une haleine

chaude, écœurante s'exhale de la poche bour-
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beuse où commencent de râler les crapauds.

Une lourde tristesse m'accable. Je songe à

ces affections lointaines, à toutes ces « usan-

ces câlines » qu'il m'a fallu rompre tout d'un

coup...

La mort, Xœterniim exsUmvi, n'a rien qui

m'effraie en ce lieu maudit. Qu'elle vienne

délier mon âme inquiète d'un corps fati-

gué... J'ai assez souffert... Ah! le retour, le

grand retour, comme il est loin encore, et

comme les jours sont amers vers le jour

tant souhaité !

— Holà, fait le commandant en se glissant

sous mon gourbi de toile. Un homme va

tantôt partir pour Léopoldville. Si vous avez

quelques mots à écrire...

Du coup, voilà mon âme retournée et

joyeuse! Déjà le crayon court fébrile, ému,

sur mon carnet... Et j'arrache les feuillets

que j'enferme dans une blanche enveloppe

avec tout mon cœur !

Cependant le courrier est là, debout devant

la portière soulevée de ma tente. C'est un

petit noir, nu, très svelte, à l'œil vif, aux
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mèches tordues et relevées en cornes sur les

tempes. Autour de ses pectoraux mamelus,

géométriquement délimités comme les plans

des statues antiques, pousse une laine serrée

et crépue.

Il tient à la main un long stick.

— Sapifiotti! ^ que j'ajoute un, deux, trois

post-scriptums !

Enfin je lui tends ma moukande ^ qu'il fixe

dans une profonde entaille au bout de son

bâton.

— Adieu, bon nègre ! Adieu sublime com-

missionnaire !

Il part. Je le suis des yeux. Depuis long-

temps il a disparu au milieu de la brousse,

que je vois toujours les ailes de la blanche

enveloppe palpiter dans les airs.

Ainsi pendant huit jours, heureuse lettre,

jusque Kitambo, tu voleras au-dessus des

herbes, des marais, des torrents et des rivières

comme un brillant papillon !

1. Attends un peu.

2. Lettre.
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Qu'un bon sort te protège et te porte sans

encombre jusqu'à ma ville patriale, jusqu'à

m'Poutoiù! '

La patrie.



XX

Le clairon a sonné. Voici l'aurore « aux

doigts rosats »...! Au-dessus de la ligne pour-

prée de l'horizon, une bande jaune clair,

puis une traînée compacte, mauve, affectant

la forme d'un immense crocodile. Plus haut,

une fumée grise, légère et enfin au zénith

l'azur pâle où scintille la dernière étoile.

La brousse est froide, mouillée. Le marais

souffle une odeur fétide. Fuyons, fuyons

vite!

Je suis bien las après une nuit de fièvre et

je chemine sans entrain. Mais les herbes

m-'aspergent de rosée, et comme les femmes

nous devancent ce matin, je reprends des

forces rien qu'à regarder Loukoussou...

Le pays ondule d'abord, puis c'est la plaine
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de nouveau, la lande aride, carbonisée. Le

soleil darde; et toujours ce zila sinueux,

maudit, où l'on marche sans rien voir, en

roulant de tristes pensées. Dans la chaleur

j'évoque, pour me torturer davantage encore,

les chemins de chez nous, les sentiers cro-

quant sous les pas, ces petits sentiers de

neige des tableaux de Breughel !

Ainsi nous allons depuis cinq grandes

heures, à travers des flammes, tels les Mac-

chabées, lorsque tout -à- coup un homme
surgit, qui s'arrête court, joint les talons et fait

le salut militaire 1

Un blanc !

M. le lieutenant Knitélius ^, le chef de

poste de Bankana.

Un jeune homme.Vingt-sept ans.Troisième

terme en Afrique. Taille au-dessus de la mé-

diocre. Des yeux pâles, vifs dans une figure

maigre, osseuse, qu'allonge la barbiche taillée

à la béarnaise.

Un respect sans humilité. La parole facile,

I. M. Knitélius a été promu capitaine le 10 février.

6
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claire, des réponses précises, des projets, des

plans, des idées. On sent que la solitude du

poste a mûri ce jeune soldat qui vit sans peur,

redouté mais non détesté, au milieu d'une

région dangereuse, counie des brigands

anthropophages

.

M. Knitélius, qui transpire sous sa grande

tenue, nous désole en nous apprenant que

Bankana se trouve encore à une heure de

marche...

Heureusement que l'on pénètre aussitôt

dans la forêt, où une courte halte et le café

froid de nos gourdes nous rafraîchissent en

courage.

En avant! Taînboula!

Le bois n'est pas épais. Un soleil joyeux,

tamisé, rit dans les clairières. Le chemin

s'affaisse en pente douce, bordé de buissons

fleuris de narcisses sauvages, et perlés de

baies rouges qui fondent sur la langue comme
un sorbet à la framboise ! Parfois des coupes,

des taillis roux comme en automne, des

arbres fins au tronc argenté, pareils à des

bouleaux.
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Ma parole, on dirait d'un paysage français.

Serions-nous pas dans le département de

Seine-et-Oise, à Corbeil, à Essonnes par

exemple, non loin de cette Demi-Lune de

Félicien Rops, où vit mon cher et heureux

ami Eugène Demolder ? Je « tamboule » dans

un tableau de Daubigny !

Le terrain remonte un peu et soudain,

changement à vue, la route s'élargit entre les

maïs et les riz. Là-bas, un opulent rideau de

merveilleux palmiers, et de-ci de-là, le toit

doré des cases affleurant les hautes herbes.

Quel paradis I

Alors M. Knitélius, en souriant :

— Voilà Bankana !



BANKANA

XXI

Le tam-tam résonne ....

Le souci de faire une belle entrée nous

redresse en coqs. Notre pas s'accélère, devient

conquérant. Nous ruisselons, comme ton-

neaux d'arrosage î Mais c'est une noble sueur

qui mouille la terre...

Au détour de la route, le chef du village,

N'Foumou Koko — « un vieux grand diable,

qui ne vaut rien grand chose » , comme dit

M. Knitélius, — couvert d'un pagne de soie

indigène couleur d'or, s'avance au devant

de nous avec ses ministres et une faible

suite. Nous lui faisons de loin un petit salut
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protecteur et poursuivons notre chemin sous

les feuilles retombantes des bananiers et des

élaïs...

Brusquement nous sortons de la verdure

pour apparaître dans le soleil sur un vaste

plateau sablonneux, coupé d'allées droites,

au centre duquel s'élèvent de gracieux chim-

bèques couverts de chaume, et une grande

perche au bout de laquelle, à longs plis, se

déploie le drapeau bleu étoile d'or!

C'est le poste.

Le tam-tam ronfle de plus belle. Oleko,

congestionné, les veines saillantes, chante

le chef de sa voix cassée et nous arrivons,

crânes, glorieux au pied du mât où sont ran-

gés en armes les huit soldats de Bankana.

En même temps, le clairon sonne une fan-

fare :

— Gard' vous ! Portez armes !

Les mains claquent sur les bretelles des

fusils avec un ensemble parfait...

— Présentez armes !

Eh bien, eh bien, voilà que je suis ému...

Tandis que nous saluons, une troupe de
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femmes se précipitent, se disputent nos poi-

gnées de mains... C'est qu'elles sont char-

mantes, douces, pleines d'attraits dans leurs

beaux pagnes des dimanches! L'une d'elles

toute souriante porte à cheval sur ses hanches

deux adorables marmots, nus et noirs comme

Manneken-Pis ! Des jumeaux, le frère et la

sœur, combien dodus !

Je les embrasse tendrement. La fillette

sourit, mais le bambin se recule, un peu

effrayé au contact de mes fortes moustaches.

Et quel est encore ce petit bonhomme, pas

plus haut qu'une botte, vêtu comme un

zouave, avec sur sa manche droite le galon

de laine de caporal? Il fait halte et front

devant moi, porte la main à son fez... Je vous

demande un peu...!

— C'est notre Fataki, fait M. Knitélius

attendri, un petit garçon perdu que nous

avons adopté.

Alors je soulève le gosse dans mes bras et

sur chacune de ses joues j'applique une bonne

grosse « baise », en pensant à l'enfant chéri

dont le portrait est là gravé dans mon cœur...



XXII

Le Malafou !

Le joli vin d'honneur qui fermente, mousse,

« biaise » dans la fine carafe de Bohême !

Couleur du lait de la noix de coco. Mais la

saveur? J'avoue que je ne cherche pas encore

à la définir. Qu'importe ! Il suffit qu'elle

m'enchante ! Je bois^ je bois !

Fve a thirst I w^ not sellfor ten dollars!

J'ai une soif que je ne vendrais pas pour dix

dollars ! disent les Américains.

A mon troisième verre je sucre la liqueur

capiteuse. Alors c'est un poëme !

Sans doute, c'est avec des coupes de 7nala-

foic que les dieux grisaient leur immortalité !

Une pointe d'acide, d'aigre doux, au milieu

d'un moelleux, d'un velours, qui ravit les
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papilles, défie la satiété. A quoi cela ressem-

ble-t-il, voyons?

Renversé sur ma chaise, j'élève et contem-

ple mon verre à contre soleil, comme un

buveur de Van Ostade !

Ni le commandant, ni M. Knitélius ne

trouvent une comparaison.

Ils répètent :

— Du vin de palme, un breuvage merveil-

leux, unique, tout à fait personnel.

— C'est de l'Asti spu?nante, me dira un

jour M. l'Inspecteur Costemians, dans une

heure de causerie charmante sous les arbres

de Swinbume.

Eh oui, c'est presque cela. Un vin de fleurs !



XXIII

Nous dînons dans le chimbèqiie commu-

nal, sous la tulipe du vélum, entre les deux

magasins d'échanges...

Bikoko et n'Séké font le service de la

table sous l'œil de n'Tinou, le maître d'hôtel

de M. Knitélius.

Potage printanier.

Côtelettes d'antilope.

Chou palmiste.

Poulet rôti.

Beignets d'ananas.

Au dessert nous voyons défiler dans le

soleil brasillant une caravane qui porte le

ravitaillement de Kimpouni. . .Le capita, grand

noir efflanqué demi-nu, coiffé d'un chapeau
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rouge cardinalice, et tenant en sa main la

canne de bambou, emblème d'autorité,

s'incline devant nos seigneuries !

— M'botté, m' botté 7ninghi/

Tout de suite il demande des étoffes sur

présentation d'une moukande crasseuse.

— Ah c'est encore toi, vieux lascar, s'écrie

M. Knitélius en riant. Allons, repose-toi une

minute.

Le chef de poste se lève, et fourgonne la

serrure d'un magasin. La porte s'ouvre en

faisant retentir une sonnette enragée !

Est-ce que je rêve?Suis-je à Bankana ou

dans quelque petite boutique de la rue de

Flandre? La douce musique de mon en-

fance !

Je bondis de ma chaise... Mais oui, c'est

bien la belleke des portes à claires-voies

peintes en vert, des épiceries, des confise-

ries de ma ville natale! Fixée à la partie

supérieure du vantail par une lame de fer

recourbée et qui forme ressort, elle balance,

oscille encore quand son battant a déjà fini

de tinter.
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Et je revois, je resavoure tous ces vénéneux

et exquis bonbons d'une « cens » dont ma
jeunesse barbouillait ses lèvres,

Jucundum quum œtas florida ver ageret!

et qui trompaient si bien l'ennui des lentes

heures de l'école !

J'ai presque envie de remercier M. Knité-

lius de cette émotion délicieuse.

— Ma foi, dit-il simplement, à défaut de

timbres électriques, c'est ce que j'ai trouvé de

mieux contre les entreprises des voleurs !

Ah, l'idée charmante ! Comme le cœur « me
attendrist » ! Et du doigt, d'une chiquenaude

affectueuse je fais encore sonner cette belleke

qui ressuscite d'un lointain passé !



XXIV

Les fatigues d'une longue étape, la chaleur

et le bien-aise nous ont retenus tout l'après-

midi dans nos chaises longues, derrière les

nattes rayées de soleil.

Le soir gagne, que nous sommes encore là,

assoupis et muets, la vue rêvante dans le

nuage des cigarettes.

Mais le clairon sonne et je sursaute. Assez

de flâne !

Je me répands dans le poste. Cinq heures

et demie. Déjà le soleil commence d'empour-

prer le couchant.

Tout au bout de la grande allée qui s'arrête

brusquement au bord du plateau, la vue est

belle des collines arrondies qui enserrent la

Loufimi. Au fond de la combe nuée de vapeurs



EN PLEIN SOLEIL Sj

une végétation robuste, à quoi l'œil se

caresse comme à du velours, révèle la fuite

sinueuse de la rivière dont les bonds écumeux,

les petites chutes font entendre une fraîche

rumeur.

Je me retourne, et le spectacle me ravit,

bien différent.

A l'avant-plan, c'est le poste sablonneux,

tiré au cordeau ; mais tout de suite, derrière

les derniers gourbis, le terrain se relève, se

boise pour former une sorte d'immense hémi-

cycle où les élaïs, dont les troncs se détachent

sur le rideau sombre de la forêt, épanouissent

et recourbent dans le ciel pâle leurs bouquets

merveilleux, fins comme plumes d'autruche !

Dans le crépuscule qui tombe, les couleurs

sont admirables ; tous les contours, toutes les

masses se fondent, se modèlent dans une

humidité rose. Et des parfums confus montent

dans les airs.

De l'autre côté c'était le panorama évoca-

teur de nos Ardennes. Mais devant moi c'est

bien le paysage tropical, incomparable cette

fois, empreint de langueur, de tranquille
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majesté et tel que je ne le vis encore jamais...

La joie du beau me pénètre. Enfin j'admire

cet autre monde. Je me sens heureux presque.

Mon chagrin s'allège et tous mes soucis

s'envolent dans le ciel !



I
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Il fait nuit.

Nous dînons à la lueur de deux flambeaux

comme dans la Tosca.

Il était à craindre que Don Pedro et Mon-

goua, le cuisinier de M. Knitélius^ n'en-

trassent en rivalité, ce qui n'eût pas laissé que

d'être inquiétant pour nos estomacs. Mais

non, loin de se regarder avec méfiance, les

cooks ont tout de suite sympathisé et le repas

est exquis que nous ont fait leurs talents fra-

ternellement combinés.

Si Pedro brille vraiment dans les rôts et les

sauces, Mongoua s'affirme dans la moambe ^

et le macaroni.

I. Poulet à l'huile de palme et au pili-pili (piment

rouge).
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Tous deux triomphent, culminent ensem-

ble dans les œufs à la neige, et la rizze-pappe !

Bravo !

Que signifient auprès d'eux, je vous le

demande, les Bignon, les Meir, les Dot 1

Mon dieu, comme nous serons difficiles en

revenant d'exil !

C'est l'heure du thé d'or et du cigare blond.

Causons, acagnardés dans nos chaises lon-

gues.

— Et que faisons-nous demain ?

— Parbleu, nous visiterons le poste. Et

puis, grande réception du Foumou Koko,

chef de Bankana, et de la Femme chef.

— La Femme chef ?

— Mais oui, fait M. Knitélius, la Femme
chef, l'ennemie jurée de Koko, une rude

typesse, dont le village, Mongati, est juché

là-haut sur la colline en face du Poste...

— Jeune ?

— Point vieille.

— Jolie?

— Elle le fut, mais elle ne l'est plus à pré-

sent que comme ci, comme ça.
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— Mariée ?

— Beaucoup. Un mari officiel et des amants

qu'elle entretient...

— Oui, je comprends, des kitokos... ^ Elle

les amènera ?

— Mais certainement. Elle viendra en

pompe avec toute sa cour, tous ses guerriers !

— A la bonne heure ! Et le programme de

vendredi ?

— Nous chasserons à l'éléphant si vous

voulez, à moins que vous n'ayez quelque pré-

férence pour le léopard...

— Nous pouvons courre les deux !

— A votre aise.

— Et samedi ?

— Nous partons! déclare le commandant.

— Déjà!

Et c'est vrai que les délices de Bankana

m'ont déjà pris tout entier! Il semble que

nous soyons dans quelque beau domaine,

heureux villégiateurs à qui le châtelain fait

grand accueil.

I. Bellâtres, coquets.
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Cependant le clairon sonne l'extinction

des feux. Oh, ce n'est pas triste ici comme à

Léopoldville ! Cette note grave qui termine

l'air n'est point funèbre; elle élargit le grand

silence, elle commande, elle scelle la douce

paix de la nuit...

— Eh bien, si nous allions dormir ?

Mais avant le bonsoir, M. Knitélius tou-

jours empressé :

— Puis-je vous être utile à quelque chose ?

Vous ne désirez rien ?

Alors moi, avec un soupir :

— Och, faites encore une fois sonner la

belleke de la boutique...!

n
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Je me suis éveillé de belle humeur !

Un jour pâle filtre à travers les ais mal

joints de mes volets.

Le coq chante, les poules caquètent et

j'entends, si je ne m'abuse, le rire garrulé des

hirondelles...

Un moment je me crois dans ce petit vil-

lage ardennais où, à chaque automne, j'ai

passé tant d'heures si douces!

— Ta ra ta ta ! Ta ra ta ta !

Hélas je rêvais...

Pourtant — encore une fois — ce clairon

n'est pas lugubre; il 3' a comme une pointe

de gaîté dans sa voix impérieuse.

Je saute à bas du lit de bonne grâce.

Quel charme de se promener dans la belle
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lumière du matin ! Le petit Fataki est accouru

vers moi :

— Viens, bon gosse !

Et je le prends par la main. Nous allons

voir d'abord nos trente batétélas qui exer-

cent superbement en face de M. Knitélius

tout heureux de commander enfin un peloton

digne de lui...

Puis nous marchons à l'aventure.

Les chèvres vagabondent par les allées, en

mordillant les branches basses des faux lilas et

des papayers, tandis que des boucs, échauffés

de jalousie, cossent l'un contre l'autre... Des

chiens étranges, roux, très maigres, trot-

tinent les oreilles pointées, le museau aigre,

les yeux indifférents et sans sourires...

Partout la volaille qui picore. Les canards

noirs, aux formes massives, se baladent ma-

jestueux et grotesques, « suivant leur bec »,

remuant une lourde queue. Des pigeons rou-

coulent sur le faîte d'un toit. Et le kokatoufi ^

passe en ronflant au-dessus de nos têtes.

I. Gros coléoptère.

^
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Autour des chimbèques les travailleuses

pétrissent le manioc et le maïs.

Mais la joie, le continuel ravissement de

mes yeux, c'est les marmots bouffis et lustrés

qui se vautrent dans la poussière. Ils ont la

grâce lourde, adorable des petits chiens gon-

flés de lait, et se mordillent, se chevauchent

comme eux avec de petits cris rageurs....

Ce matin, je m'arrête longuement à contem-

pler les jumeaux qu'une jeune femme, la mère

sans nul doute, lutine et caresse tour à tour.

Les petits s'éjouissent, se laissent choir dans

le sable pour s'enfuir aussitôt en rampant

devant la poursuite simulée et rieuse de la

jeune négresse. Enfin les voilà pris, et pressés,

presque étouffés dans les bras de la marna

qui les couvre de baisers.

Tableau de mièvrerie charmante! Est-ce

que partout la tendresse des mères n'a pas

les mêmes gestes?...

Soudain, la femme tourne la tète :

— Loukoussou !

Je veux m'approcher.... Elle a disparu I
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J'ai faim.

La bonne odeur de café qui parfume le

chimbèque du chef de poste !

Ah ! la bonne odeur familiale qui le matin

chez nous, s'envole de la cuisine, vague dans

la maison, passe sous la porte de notre cham-

bre, vient nous surprendre au lit pour nous

faire descendre bien vite dans la salle à

manger !

Et jugez de la surprise ! un pain, un vrai pain

dont la croûte quadrillée et vernie rayonne

au milieu de la table comme un cabochon

colossal !

Un gâteau, ce pain de Bankana, un crami-

que presque ! J'en coupe de grosses tranches

de maçon : un parfum de ferme s'échappe
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de la miche et se répand dans la barza.

Enfin je trempe donc une authentique tartine

dans une jatte de café ! Car il y a aussi des

jattes et rien ne manque à ce repas matinal,

pas même la jolie nappe à carreaux bleus!

Ah! M. Knitélius, que vous êtes aimable

d'être un bon braxellois comme moi ! Tenez,

je n'ai plus souvenir de mes dégoûts
;
j'oublie

le terrible biscuit de la route et surtout, oh

surtout ! ces nauséabondes biscottes de chic-

wangue que les boys du mess de Léo vous

présentent dans des corbeilles avec un

sérieux! comme si c'était des petits pains

de gruau, des croissants de la rue de la Lune !
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Et maintenant visitons le Poste en person-

nages officiels, avant qu'arrivent m'Foumou

Koko et la Femme chef.

L'aspect est riant malgré la géométrie des

multiples allées qui s'intersectent à angle

droit et encadrent, comme dans une bordure

d'or, les plantations de manioc, d'arachides,

de patates douces et de maïs. Tout le long

des chemins, l'ananas hérisse ses lances épi-

neuses et métalliques, cédant à distance égale

la place aux bananiers, aux manguiers, aux

papayers. Parfois un élaïs allonge son tronc

boudiné et déploie son gracieux panache au-

dessus des cultures.

Au centre, une grande plaine de sable pul-

vérulent et réfractif où poussent quelques
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faux lilas à fine chevelure. C'est là que sont

bâtis les chaumines et les magasins en pise

blanchis au kaolin. Comme un papegai le mât

de pavillon étançonné de quatre poutres se

dresse devant la maison de l'Inspecteur...

Cela est clair, joyeux et témoigne d'un

entretien constant.

Il y a trois ans à peine, ces champs, ces

arbres, ces routes larges et ratissées, ces

coquettes maisons n'existaient point.

Tout cela, c'est la conquête de M. Knité-

lius sur la brousse et les fourrés de l'anone.

Qu'il en fallut des coups de machettes pour

débarrasser ce sol vierge des souches pres-

sées et tenaces ! Et des coups de houe pour

le préparer aux bonnes semailles !

Aujourd'hui tout pousse et fructifie dans

l'humus affranchi de l'ombre, et remué dans

le soleil. Voyez ces femmes qui récoltent les

patates douces. L'une d'elles jette devant

nous un tubercule énorme, dix fois groscomme
une mâchelière d'éléphant. Il pèse plusieurs

kilos...

— Hein ? fait M. Knitélius qui s'étonne
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sincèrement et tourne et retourne dans ses

mains ce produit monstrueux.

C'est la terre de Chanaan.



XXIX

Alors j'interroge le chef de poste sur les

indigènes de la région.

— Comme vous l'avez pu remarquer, dit le

jeune lieutenant^ les Bamfoumous sont de

beaux gars, fort peu tatoués. Très valeureux

et très fiers, ils considèrent toutes les autres

races comme inférieures. Il n'y a pas si long-

temps qu'ils inspiraient encore une grande

terreur et ne prétendaient pas traiter avec le

blanc.

Toutefois, ils faisaient un peu de commerce

avec les Portugais par l'intermédiaire des

Baxombos et se procuraient des articles de

traite tels que : étoffes, poudre, bracelets,

fusils, sel, etc., en échange du caoutchouc

des herbes qu'ils fabriquaient.
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Quoique grand et bien découplé^ le Bam-

foumou ne résiste pas à la fatigue. La base

de sa nourriture est le maïs qu'il réduit en

farine et prépare en bouillie. Il a peu de

goût pour la pêche. Par contre c'est un ardent

chasseur de buffles, d'antilopes et de porcs

sauvages dont il fait fumer la chair.

Les Bamfoumous ont grand'peur des féti-

ches; à toute mésaventure ils croient qu'on

leur a jeté un sort. Au début de mon séjour

ici, je me rappelle que lorsque j'étais surpris

par la pluie, le capita qui m'accompagnait

assurait que c'était le chef du village où je

me rendais qui suscitait la nivoula pour m'em-

pêcher d'avancer. Et mieux que cela, bien

souvent je trouvais le village abandonné : le

chef s'était enfui, craignant que je le rendisse

responsable du retard qu'il m'avait causé en

appelant la pluie.

Ils ont un grand respect pour les morts ou

plutôt ils craignent l'esprit qui survit et peut

venir les importuner. Aussi ils entretiennent

les tombes avec soin, et les aspergent de

bière de sorgho.
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Dès sa plus tendre enfance, la Bamfoumou

est promise en mariage
;
petit à petit la dot

est payée d'abord par le père du fiancé, et

par ce dernier ensuite...

La femme se vend très rarement. Quand il

y a incompatibilité d'humeur entre les époux,

le mari peut renvoyer sa femme à ses parents

qui remboursent la dot en tout ou en partie

suivant le temps de la cohabitation. Il en

arrive de même si la dame reste stérile.

L'adultère de la femme est puni par une

correction maritale. L'amant paie une indem-

nité à l'époux; quand il ne peut payer, il est

vendu comme esclave.

L'adultère du mari n'est pas puni.

Il y a très peu d'esclaves Bamfoumous ; les

esclaves proviennent de la Wamba et de la

rive gauche de la n'Sélé. Un Bamfoumou

n'est réduit en servitude que s'il a contracté

une dette qu'il ne peut acquitter ; encore ne

passe-t-il jamais dans une autre tribu.

Ces hommes sont très peu commerçants.

Que leur faut-il ? Quelques brasses d'étoffe, du

laiton, du sel et de la poudre. Toutefois, ils
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commencent à prendre goût aux articles

d'Europe comme les perles, les couvertures,

les chapeaux, les fez qu'ils échangent ainsi

que je le disais tout à l'heure, contre du

caoutchouc.

Quant à leur industrie, elle est presque

nulle. Ils tissent, de même que chez les

Bakongos, les fibres de la feuille du palmier

raphia. Il y a très peu de forgerons parmi

eux, et comme il n'y a pas d'argile blanche,

il n'y a pas de potiers.

Les Bamfoumous fournissent encore des

hommes à l'État pour le transport des mar-

chandises et du caoutchouc. Mais c'est une

corvée très pénible pour eux, et l'on corn

prend qu'ils cherchent par tous moyens à s'

soustraire.

Leur arme habituelle est le fusil à pierre

ils usent rarement d'arcs et de flèches. Ils

sont très braves principalement lorsqu'ils se

battent entre eux.

Aujourd'hui, depuis l'expédition victo-

rieuse de M. CostemianSjils ont fait leur sou-

mission. Aussi bien, le sort des indigènes qui

n-

I
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étaient à la merci de quelques grands chefs

pratiquant l'anthropophagie, s'est amélioré,

surtout depuis la mort violente de l'ancien

foumou de Bankana. Ce tyran redoutable

prétendait soumettre tous les villages voisins

à son despotisme ; il se faisait remettre des

victimes humaines à qui l'on tranchait la

tête. L'exécution avait lieu sur une claie suré-

levée et le chef, assis dessous, recevait la pluie

sanglante sur tout le corps : il devait acquérir

ainsi une plus grande force physique et

morale !

Le terrible cannibale fut tué par les soldats

de M. Costermans. Depuis lors les Bamfou-

mous vivent heureux. Après la fondation du

poste, je me suis répandu à travers le pays.

Mes petites expéditions pacifiques dans la

région, m'ont créé des amitiés précieuses

que j'entretiens de mon mieux. C'est en trai-

tant ces gens avec mansuétude, en les initiant

aux travaux de l'agriculture qu'on leur ins-

pire la confiance et le respect...

Mais, c'est eux que j'entends. Vous allez

assister à leur palabre de fête !



XXX

Les voilà !

Voyez par-dessus les verts maïs, cette foule

bigarrée qui saute et se trémousse. Ecoute;?

le tam-tam, et ces coups de trompe !

Nous avons pris place sous la tente.

Le tapage s'affirme, grossit.

Ils s'engagent dans la grande allée et viei

nent droit sur nous.

En tête les capitas vêtus de la tuniqi

rouge, et six femmes demi nues qui vont^

viennent, s'élancent à droite, à gauche, mar-

chent tantôt courbées, tantôt accroupies

comme des crapauds, se redressent, se contor-

sionnent, s'épuisent en tordions lascifs.

Puis viennent les musiciens embouchant

de petits olifants d'ivoire culotté, et les
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ministres, vieillards aux crolles grises, très

droits, très dignes dans leur toge romaine !

Derrière c'est la troupe pressée des hommes

libres, des femmes, des enfants et des esclaves.

Au milieu du groupe fourmillant et tinta-

marresque, émerge le chef Koko, porté sur

un trône comme une idole.

Il a revêtu un pagne jaune d'une grande

richesse. Sa tète est tout empennée : des

queues de chats sauvages lui tombent sur les

tempes à la façon des boudins de 1830. Il a

barbouillé sa face et sa barbe avec du rouge,

et, coquetterie suprême, il s'est poché un œil

en blanc, et l'autre en bleu.

En guise de sceptre m'Foumou Koko porte

sur l'épaule gauche un long plumeau de plu-

mes de coq.

Un large collier de cuivre où pendent et

s'entrechoquent des crocs de léopard encercle

son cou. Tout ce qu'il laisse apercevoir de

son torse vigoureux est couvert d'une sorte

de lèpre verte comme celle des bronzes

anciens trouvés dans les fouilles.

Tel, en cette tenue de guerre, il est à la

8
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fois réjouissant et terrible. Son aspect ne

manque pas de férocité et rappelle cette

phrase des Germains de Tacite : « Ils s'affu-

blent d'objets horribles, car dans les combats

les yeux sont toujours vaincus les pre-

miers ».

La troupe s'avance à petits pas.

Comme les porteurs en dansant impriment

au trône un balancement de roulis et de tan-

gage, Koko dodeline de la tête, et se dandine

à l'instar d'un mannequin de cavalcade.

Tout autour du cortège vole, bondit, et

crie en découvrant ses dents blanches aigui-

sées un nègre falot : le bouffon ! Et des fem-

mes le poursuivent, frappent la terre d'un

pied nerveux, en agitant des clochettes de

bois qui brochent un bruit de cliquettes au-

dessus de l'étourdissant vacarme.

Voilà les Thyades du char de Bacchos

pacifique faisant la conquête de l'Inde !

Le groupe se détache en force sur le fond

tendre des élaïs. Les épaules nues chatoient

au soleil et les couleurs sont exquises de

tous ces pagnes voltigeants et bigarrés où



EN PLEIN SOLEIL IO9

domine le rose. C'est une fête pour les yeux.

Un Watteau. Oui, un Watteau !

Cette fois ils sont devant nous. Tout cela

glapit^ piaule, danse, se tord, et ne sent pas

bon !

Trois jeunes femmes, aux cheveux relevés

et creusés en jatte au-dessus de la nuque, se

sont détachées du cortège. Les trois Grâces !

Elles s'avancent presque jusque sous nos

tentes, nous poussent leurs ventres chorégra-

phiques dans les genoux, tandis qu'elles se

renversent dans un étirement sensuel !

Tout à coup la hurlée cesse. On dépose le

chef qui enjambe ses sujets accroupis et vient

à nous la main tendue.

Cependant m'Foumou Koko s'est assis sur

un pouf bariolé autour duquel, en gradins

charmants se rangent toutes ses femmes et ses

innombrables filles qui éventent le maître

avec une sorte de goupillon formé de crins

d'éléphant.

Sur un signe, deux esclaves se dressent et

viennent déposer aux pieds du commandant

une hache magnifique, forgée dans le vil-
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lage. C'est le don de Koko, ou plutôt son

amorce.

Le Botda Matari ' remercie. Aussitôt

m'Foumou Koko se relève, bondit au milieu

de ses sujets qui simulent une panique et

rehurlent ! C'est le grand jeu.

Un dernier cri et le chef se rassied dans le

profond silence.

Alors Ganzobo, le capita interprète, sort

des rangs et se cambrant en face de nous dit

avec force gestes ces paroles ailées :

« Salut à toi, blanc, qui as ramené la paix

et la richesse dans ce pays ! »

Et tous d'approuver en vociférant les der-

niers mots : dans ce pays !

« Maintenant, poursuit le héraut, nous

avons beaucoup de manioc, de patates douces

et d'arachides.

« Sois le bien-venu dans cette contrée. Parle,

veux-tu des chèvres, des porteurs, des ouvriers

pour défricher la brousse et faire des routes ?

I. Le Casseur de pierre : surnom donné à Stanley.

Par extension ; le chef!
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Nous te les donnerons. Tu es le maître, tu es

un chef puissant et juste ! »

— Puissant et juste! crie la foule.

M. Knitélius se lève à son tour et traduisant

les paroles du chef dans un discours éloquent,

verveux, il provoque les rires et les acclama-

tions!

Et les danses reprennent^ cette fois éper-

dues, affolées.

Comme je détourne un peu mes yeux fati-

gués, que vois-je non loin de nous ! Loukous-

sou ! Loukoussou qui porte sur les bras un

petit enfant et lui montre en souriant le spec-

tacle tumultueux.

C'est la première fois que le visage de la

jeune femme s'éclaire et se chiffonne devant

moi.

Ah le joli sourire doux et tranquille, et tel

que la bonté seule en donne aux belles

figures !

Hélas, en apercevant mon regard, Lou-

koussou s'est reculée derrière la tente et je ne

la vois plus...

Cependant au milieu de la bamboula,
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m'Foumou Koko, assis sur son pouf, le coude

sur le genou et le menton sur la main paraît

méditer profondément. C'est le Pensiero !

Au fond, il ne songe qu'à nos cadeaux qu'on

déballe justement et qu'il louche d'un œil

inquiet.

Allons, ne le faisons pas languir davantage.

Venez ça, grand chef, que nous passions

autour de votre cou cette chaîne à grosse

médaille qui vous fieffé à l'Etat et reconnaît

votre souveraineté. Et recevez aussi pour vos

sujets et vos femmes ces étoffes précieuses,

ces miroirs de Venise, ces pipes en bois de

violette, et ces boisseaux de perles rares !

Etes-vous satisfait ? « Je vous crois ! » semble-

t-il nous répondre. Aussitôt il lève la main,

et ses sujets de « pincer un cancan » dont

il n'y a pas de mots pour peindre la frénésie

endiablée.

Koko est remonté sur sa litière. De nouveau

il émerge au-dessus de la foule comme une

idole de procession. Et de nouveau, sous la

danse de ses porteurs, il dodeline de la tête

et se dandine comiquement.
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Il rit, ne cessant de reluquer sa médaille

qui brimballe sur son nombril !

C'est le départ. Dans le bruit du tam-tam

le cortège gigotant se retire, à reculons, la

face tournée devers nous. Et soudain la son-

nerie des trompes me plonge dans un ahuris-

sement profond ! N'est-ce pas la plainte du

cor dans la forêt de Tristan et Ysolt ? Ou si

je rêve ?
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A peine les indigènes de Bankana ont-ils

disparu derrière les hautes herbes qu'on nous

annonce la Femme-chef !

Elle arrive du côté opposé.

Il sufïït de relever les autres portières de la

tente et de tourner nos chaises.

Vrai^ j'éprouve quelque lassitude. Le tam-

tam remplit encore mes oreilles et mes yeux

sont saouls de tant de gesticulation et de

grimaces.

Tout au loin, j'aperçois à l'aide des jumelles

une noire caravane qui dévale le penchant de

la colline ensoleillée.

C'est l'arrière-garde de la Femme-chef, qui

sans doute a déjà passé la rivière et gravit la

côte menant à notre poste.
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En ce moment au bout de l'allée, deux

hommes surgissent qui se hâtent et s'en vien-

nent rouler à nos pieds. Ce sont les courriers

de Marathon !

Sveltes et très maigres par habitude de la

course, ils portent pour unique costume une

ceinture de feuillage. Un pagne les handica-

perait ! Exténués, ils nous tendent un rameau

sjmibolique et annoncent d'une voix entrecou-

pée de hoquets l'arrivée de leur souveraine.

Et c'est elle qui escalade enfin le plateau,

assise sur son trône, au milieu d'un appareil

nombreux et musiquant.

Des jeunes hommes dansent une pyrrhique

devant elle, agitant des gousses creuses en

lesquelles sont enfemiées des pierrettes,

cependant que d'autres, soufflant dans une

sorte de flûte, jettent le cri strident du merle

ou de la pie. Trompes et tam-tam font rage,

cela va sans dire.

La Femme-chef s'arrête en face de nous.

Une madone comique, vêtue d'un frac ama-

rante écossais, auréolée d'un parasol aux cou-

leurs belles !
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Certes, n'en déplaise au lieutenant Knité-

lius, elle n'est point jolie, pas même « comme-

ci, comme-ça ». La figure est empâtée, le corps

rentassé. Et je ne reçois aucun choc à l'aspect

de cette guenon savante. Tout de même son

regard brille, et le sourire qui ride ses bajoues

est narquois, sarcastique comme celui de

Voltaire !

La litière s'abaisse et dépose la dame avec

précaution sur le sol, où elle reste accroupie

au milieu des lances et des fusils de ses

guerriers.

On comprend ici que cela manque de fem-

mes ; à vrai dire je n'en vois que deux— les

camérières apparemment— qui presque nues,

les seins au vent exécutent déjà les mêmes tor-

dions que les filles de Koko, mais avec une

sorte de lasciveté exacerbée, éréthique ; elles

grimacent, se recroquevillent, s'étirent, et

semblent parfois ces monstres^ ces larves

clownesques, demi humaines, des tentations

du vieux Jérôme Bosch !

Par exemple, quels beaux hommes I

Le mari d'abord, un géant musculeux,
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mamelu, les tétons pointés. Une tête fière,

farouche, couverte de cheveux cordés comme
le poil d'un caniche anglais. De grosses perles

bleues sont enfilées dans sa barbe.

A la ceinture, un pagne rayé bouffe et s'en-

roule négligemment dont il dédaigne de se

couvrir soit qu'il se moque du soleil, soit que

notre Héraclès veuille montrer une académie

superbe.

Il reste debout à côté de son auguste femme,

sur laquelle il penche un regard respectueux

et soumis.

Il n'oublie pas qu'il est seulement le mari

officiel, le prince consort de cette reine qui

l'a acheté très cher pour sa force, et lui paie

d'ailleurs des tas de femmes, autant qu'il lui

en faut pour apaiser ses ardentes fringales.

Et puis c'est m'Voumo, le joli, le faraud,

le kitoko, Charmide! l'amant préféré de la

chéfesse qui attache sur lui un œil doux. Et

m'Voumo se cambre, parade, parle avec ani-

mation, sans révérence, sûr de l'impunité en

toutes choses !

L'oncle de la reine est aussi venu; vieillard
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vénérable, catonien, mais abruti par le chan-

vre, et qui bientôt s'endort au ronflement du

tam-tam.

Après quelques cérémonies qui ne nous

apprennent plus rien, la parole est aux avo-

cats de la Femme-chef.

Il ne s'agit plus ici d'une simple réunion

d'apparat, mais d'un congrès, d'un meeting

où l'on va discuter des questions de com-

merce. C'est d'abord le prince consort qui

appuyé sur sa canne, parle haut et fort, non

sans autorité.

Il demande que la contre-valeur du kilo-

gramme de caoutchouc soit désormais deux

mesures de sel : ce n'est pas tout, la mesure

de sel sera considérablement augmentée. « Il

faut qu'elle aille jusqu'ici. » Et sur une vieille

boîte en fer blanc, il fait avec l'ongle une

marque brillante . .

.

M. Knitélius, interprète du commandant,

répond comme à la Chambre : On étudiera

l'affaire ! on nommera une commission !

Alors le kitoko veut aussi prononcer quel-

ques paroles, mais impressionné sans doute il
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bégaie, bredouille, dans l'hilarité générale.

Furieux, il en appelle du regard à sa maîtresse

qui frappe aussitôt des mains, commande le

tam-tam et les danses pour faire diversion au

ridicule de son ami. Et les contorsions devien-

nent bizarres, se corsent... Voilà peut-être

les danses phalliques et orgiastiques des

anciens. Ces nègres sont toujours sous le joug

de la laideur. Ils ont une pente naturelle

vers la difformité. D'ailleurs voyez leurs

jeux, leurs fétiches ! . .

.

Mais, d'un froncement de sourcils, la reine

ordonne le silence qui tombe solennel et pro-

fond. Elle se lève. Quelle perche!

Elle ôte sa tunique d'un geste théâtral et

ses longs seins ballants et pendants ainsi que

des callebasses, elle s'avance vers nous, très

droite, très haute. Elle serre nos mains et

s'attarde à causer avec le commandant qui

petit, coquet, joli avec ses yeux bleus éner-

giques, ressemble vraiment sous le casque au

portrait d'Alexandre par Lebrun. Je les con-

temple tous deux... Parbleu c'est la rencontre

de Thalestris et du vainqueur d'Arbelles ! Et
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je songe à ces paroles de la reine des ama-

zones quand elle vit le fameux conquérant :

« Je le cro5'ais plus grand » — ce qui ne l'em-

pêcha pas d'ailleurs de pénétrer sous la tente

du héros et d'y rester neuf jours pleins, sans

sortir !

Hé, hé! une nuit de noces qui dure neuf

jours ! Etonnez-vous après cela qu'Alexandre

soit mort à trente-trois ans...

La reine veut bien nous dire aussi quelques

mots aimables à M. Knitélius et à moi. Elle

a vraiment quelque chose d'affectueux dans

la voix et ses rides de grand'mère. Je lui

baise le dos de la main à la manière fran-

çaise...

Nous lui offrons ensuite un grand verre de

schiedam qu'elle absorbe d'un trait en faisant

une affreuse grimace.

Alors avec lenteur elle regagne son siège

et nous répandons sur elle toutes les richesses

bariolées de nos coffres.

L'audience est terminée.

On soulève la reine. Soudain elle se dresse

sur son trône et la figure convulsée, le corps
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frémissant, elle étend les bras dans la direc-

tion du village de son ennemi m'Foumoii

Koko. C'est une p3'thie ! qui lance ces impré-

cations terribles :

— Sois maudit, voleur, scélérat, Koko
\àolateur de ta mère ! Que le génie malin

t'emporte dans ses griffes. Honte sur toi,

chien détesté ! Autrefois je vivais en paix

dans ce pays plein de beaux palmiers. C'est

toi qui par tes violences m'as forcé d'aban-

donner la ten'e oi^i je suis née. Que le malheur

s'acharne sur toi, et puisses-tu mourir de

mauvaise mort. Alors je reviendrai dans mon
village bien-aimé...

La reine délire au-dessus de ses sujets pros-

ternés !

C'est le schnick !

Elle s'éloigne enfin, menaçante, gesticu-

lante dans le vacarme du tam-tam et des

trompes, les cris de pie des hérauts et les

clameurs de ses guerriers enragés !
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Non loin du Poste, au bas de la montagne,

est une épaisse futaie où tapage un ruisselet

sinueux, affluent de la Loufimi.

C'est là que ma flânerie mélancolique

m'amène souvent dans les chauds après-

midi.

Je pénètre sous le feuillage oij s'épand une

reposante lumière. Je bois avidement la fraî-

cheur odoriférante de la forêt. Les fûts innom-

brables partent d'un jet magnifique. Autour

d'eux serpentent les lianes qui gagnent les

premières branches et puis retombent brusque-

ment, forment des escarpolettes pour s'élan-

cer de nouveau sans soutien vers les cimes

par un prodige inexpliqué. Quelques-unes

courent d'arbre en arbre ainsi que des festons.



EN PLEIN SOLEIL 123

et soudain elles éclatent au milieu d'une

fourche en blanches étoiles, comme une fusée

d'artifice.

Je m'arrête et j'écoute. Des oiseaux rama-

gent : ce sont les boulikokos, les toucans,

les perroquets gris qui font entendre un grin-

cement de scie, un bruit de portes qu'on

verrouille ou bien une lamentable plainte

de ressort mal graissé. Il y a aussi les maca-

ques qui se chamaillent là-haut en poussant

des cris suraigus. C'est l'harmonie du bo-

cage...

Où êtes-vous petites fauvettes de la forêt

de Soignes !

L'Afrique n'a presque pas d'oiseaux chan-

teurs
;
je cherche toujours ce fameux Bengali

au réveil que pianotait mon enfance...

Mais il y a le ruisseau, le ruisseau charmeur

qui sanglote et qui rit en courant entre les

nymphéas dont les belles feuilles s'agitent et

se penchent sur l'onde rapide.

Quel endroit délicieux ! Ici la rivière fait

une ampoule, s'arrondit en vasque. Dans

l'eau cristalline on voit le fond de sable fin,
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et de gros poissons qui s'ébattent et jettent à

contre-courant des éclairs d'or.

Tout autour, d'opulentes draperies de feuil-

lage pleureur ferment cette retraite où vague

un mystère mythologique. C'est ici que

Diane et ses nymphes enlèvent leur court

chitton aux plis cannelés et folâtrent nues

après les fatigues d'une ardente course.

Alors, si je me baignais en les attendant ?

Cette eau limpide et mélodieuse est irrésis-

tible!

Je rentre au crépuscule.

Une brise souffle qui purifie l'air. Les

herbes frémissent, les bananiers agitent leurs

larges et lourdes feuilles avec un bruit de

makintosch !

La lune se lève énorme, sanglante. Et aus-

sitôt des chants retentissent à la porte des

chimbèques. C'est l'hymne à Ngondé dont

les rayons paisibles « frayent » les sentiers

dans la nuit.

Cependant, en face du mât de pavillon les

soldats sont alignés pour la parade.
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— Garde à vous ! Portez armes ! Présentez

armes!

Ils saluent le drapeau bleu étoile d'or qui

s'abaisse dans la fanfare des clairons sonnant

aux champs.

Et cela vous empoigne le cœur...

— Quelle imprudence, s'exclame M. Knité-

lius quand le soir je conte le charme de ma
baignade, mais c'est la mare aux serpents

rouges !
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Cette nuit le léopard s'est aventuré dans le

camp. Ce n'est pas sa première visite. Depuis

quinze jours il a dérobé trois chèvres, au

mépris des sentinelles dont les albinis ne

l'intimident guère.

En travers du chemin il y a comme un sil-

lon : le fauve a traîné sa proie sur le sable

puis dans les patates douces où l'on voit un

sentier de feuilles foulées. Un nouveau sillon

dans une autre allée, encore un sentier dans

les hautes herbes et la trace se perd dans les

halliers.

Ah le bougre !

J'examine avec curiosité ces profondes em-

preintes de pattes, largement ouvertes et grif-

fues, qui estampillent le sol et fonnentcomme
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le sceau du monstre. Et il me passe un

agréable petit frisson à la pensée que l'ani-

mal n'est pas loin et que je pourrais bien voir

tout à l'heure sa robe marquetée, ses yeux

flamboyants... Car il est ici dans sa patrie,

libre et roi, à l'abri des hontes de la ménage-

rie, sinon de nos balles.

Cependant on fait le compte des chèvres et

des porcs. Aucune tête ne manque au trou-

peau. Et grâce au ciel, les petits enfants, les

« mouana » sont au complet aussi. Alors

quelle fut la victime ! Un pauvre chien sans

doute. Au fait, si nous y allions voir?

En quelques minutes nous sommes habillés

de chasse et nous partons, la carabine sous le

bras. Bientôt, avec grande précaution, nous

entrons sous le feuillage, précédé de Gan-

zobo, le capita qui nous sert de guide.

Une troupe d'indigènes est déjà partie qui

accrochent dans un layon du bois, et perpen-

diculairement à la rivière, un immense filet

de façon à couper toute retraite au félin.

Au bout de deux heures d'une marche dif-

ficile au milieu du lacis des lianes et des
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racines déchaussées qui élèvent devant nous

comme de hautes cloisons, nous atteignons

la rive de la Loufimi.

L'endroit est pittoresque. Comme nous

sommes très fatigués, nous décidons que c'est

un excellent affût et nous attendons assis sur

une souche.

Le commandant et moi nous fanfaronnons,

nous plaisantons, mis en belle humeur par

notre accoutrement de tueurs de tigres. Nous

sommes un peu de Tarascon. Pour montrer

notre quiétude, nous voulons déposer nos

armes...

— Je vous le défends! s'écrie M. Knité-

lius qui soudain incline la tête et tend son

oreille du côté du Nord. Ecoutez, écoutez!

J'entends les traqueurs. Garde à vous!

En effet une rumeur monte dans la forêt.

C'est la voix des indigènes qui, leur filet posé,

ont fait un détour de plusieurs kilomètres et

s'avancent maintenant en vociférant pour

effrayer la bête chassée de la jungle et la

rabattre dans le bois du côté de notre clairière.

Prudemment Ganzobo qui n'a pas de fusil
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d'ailleurs, se tapit derrière nous. Moi aussi, je

voudrais bien me mettre derrière quelqu'un,

derrière moi par exemple !

Les cris se renforcent et résonnent et se

répercutent sous le feuillage. Une petite

transe délicieuse me resserre l'épigastre.

Soudain un craquement sec, terrible...

— Le voilà! s'écrie M. Knitélius.

— Où ça, où ça?

— Là-bas, sur l'arbre ! Chut!

Je le vois! Je le vois! Il se tient ramassé

sur la fourche basse d'un teck, les moustaches

sur ses pattes, face aux traqueurs dont les cris

se rapprochent. Tout le dos et la croupe sont

cachés par le tronc de l'arbre. Mais la queue,

légèrement recourbée à la pointe, pend le

long du fût comme un bras de pompe.

Nous épaulons fébrilement.

— Attendez, attendez! fait M. Knitélius,

il est trop loin.

Ah diable ! Je ne voudrais pas pourtant

qu'il s'avançât trop près. Mais les traqueurs

sont là, hurlant leur vocero de mort et frap-

pant les troncs de leurs lances. C'est un



130 EN PLEIN SOLEIL

vacarme formidable. Soudain le fauve apeuré

se retourne, plonge de son perchoir et d'un

bond magnifique, ailé, se retrouve sur un

autre arbre.

Dans mon émotion je m'étonne pourtant

de sa petitesse.

En ce moment le Commissaire impatient,

lâche un coup, deux coups, trois coups de

sa carabine Mauser à répétition. Sans doute

l'animal est touché. Il pousse un rugissement

et bondit et rebondit en fuyant. Il passe à

trente pas de nous. A son tour, plein de

sang-froid, M. Knitélius a tiré... Et moi je

décharge mon Winchester, mais au hasard,

surtout pour faire du bruit !

Nous courons grisés :

'— Du sang, du sang !

Les traqueurs se précipitent.

Tous nous arrivons au filet, certains de

trouver le fauve embarrassé dans les mailles.

Mais le léopard a disparu. Ikélé vé ! Sans

doute il s'est jeté dans la rivière, car l'eau ne

lui fait pas peur...

Nous cherchons, nous traquons, mais après
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une heure nous abandonnons la place, ruis-

selants, fourbus, mourants de faim. ^

I. C'est seulement trois jours après notre départ

que la bête fut retrouvée morte au milieu d'un fourré,

dans un coude de la Loufîmi.

Depuis, s:: glorieuse dépouille trouée de deux balles,

nous fut envoyée par le chef de poste de Bankana.
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J'en suis très chagrin, mais je n'aime plus

Loukoussou.

Cela devait arriver, je l'avais parée de trop

de grâces pamii toutes les femmes.

Il faut que je l'avoue. L'autre jour j'ai vu

Loukoussou qui fumait une grosse pipe.

L'autre jour j'ai vu Loukoussou qui crachait

— vous savez ce jet de salive qui gicle,

« strie » d'entre les dents des chiqueurs!

L'autre jour j'ai entendu Loukoussou qui

se querellait avec une compagne et 1' « en-

gueulait » comme une marchande de raies !

Enfin, tout à l'heure, pour comble, tandis

que, sans qu'elle s'en doutât, je l'observais

assise sur un mortier à manioc, j'ai vu Lou-

koussou qui... non, je ne veux pas le dire.
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Hélas, Loukoussou a rompu ses belles

lignes! Je suis navré qu'elle ait d'aussi laides

manières...

Oui, je sais et je me raisonne; il est fou

d'exiger qu'une négresse soit une précieuse

qui surv''eille sans cesse sa parole et son geste

et leur imprime à tout instant d'harmonieuses

flexions.

La femme noire est très près de la nature

et sa coquetterie, tout au moins celle des

allures, est encore embryonnaire. Oui, à

notre étroit point de vue, elle manque sou-

vent de distinction. Il faut l'admettre telle

quelle et en bon africain, se dégager quand on

la regarde de l'obsession des afféteries euro-

péennes. Pourquoi Loukoussou ferait- elle

autrement que ses sœurs? Et puis une femme

\Taiment belle peut-elle pas tout se permettre

sans amoindrir jamais la force de son pou-

voir? Toutes nos petites objections sentimen-

tales — et qui ne font pas matière— résistent-

elles àTéblouissement que donnent ses formes

parfaites ?

C'est vrai, mais tout de même ce geste que
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j'ai surpris... Non, que voulez-vous, ce geste

est défrisant, comme on dit. Il est incompa-

tible avec un caprice d'amour. Il n'y a plus

aucune poésie dans ma flamme qui dès lors

se meurt.

Pourtant je veux m'interroger encore...

Ai-je bien vu ? A force de se tendre le regard

parfois invente d'étranges choses. Cette lu-

mière d'Afrique est toute pleine de mirages...

Non non, j'ai bien vu Loukoussou qui...

Voyons, oui ou non, est-ce que Loukoussou

s'est fourré les doigts dans le nez ?

Hé, que diable, je ne sais plus!



LE RETOUR

XXXV

Adieu Bankana ! Adieu gentilles femmes !

Adieu chers petits enfants !

Notre caravane s'est remise en route, aug-

mentée de M. Knitélius qui nous accom-

pagne jusqu'à Léopold\alle. Nous marchons

à grandes journées afin d'arriver au Stanley

Pool dans dix jours.

On bivaque à Kizankoulou, à Kingounou,

villages charmants que nous quittons à regret

comme autant de Paradons.

Toujours ]e me rappellerai le pauvre chef
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de Kizankoulou. Il s'était sauvé à notre

approche croyant à une expédition guerrière,

mais nos soldats l'avaient rejoint sans peine

et ramené dans le village. C'était un vieillard

à barbe grise qui marchait péniblement, courbé

sur un grand bâton, le bras droit passé autour

du cou de son petit-fils. Car il était aveugle.

Je le vois encore debout sur un tertre et

levant au ciel de gros yeux pâles. Et j'entends

ses adieux pleins d''une douce emphase. Il

semblait une figure antique, un personnage

de Sophocle, le devin Tiresias sinon Œdipe

lui-même l

A Kingounou, le soir, en désherbant le

carré de ma tente, les porteurs tuèrent un

gros cobra, serpent à carreaux, bigarré comme

un arlequin.

Comme je regardais cette vilaine bête avec

quelque stupeur :

— Oh dans cette brousse, dit M. Knitélius,

il doit y en avoir des tas !

Cette nuit-là, je l'avoue, je dormis d'un

sommeil extra léger.

A n'Gâna, éden nouveau, nous nous arrê-
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tons tout un jour. C'est que nous avons tra-

versé la Bwampwomo et trois de ses affluents,

le Bambo^ le Kibou, la Mayala et ma foi nous

sommes un peu fiévreux.

Le foumou de n'Gâna est puissant et bon

féal. En échange de nos cadeaux il nous offre

dans un magnifique quinconce de ficus, une

représentation de gala. Ici les danses sont

pareilles à celles des indigènes de Bankana, à

cela près que le chef porté sur un large bou-

clier— comme un Mérovée qui serait chauve

— semble mener un four-in-hands et tient

dans ses poings des rênes invisibles ; alentour

ses sujets mimant les grâces de la haute école,

galopent sur place. Cela est curieux — car

où virent-ils jamais des hommes à cheval ?

Ils caracolent, voltent et virevoltent avec

entrain, si bien qu'une scène du Petit Faust

nous traverse l'esprit à tous les trois :

— Messieurs, n'oublions pas que nous

sommes à cheval !

Et voilà que entraînés par l'exemple nous

enfourchons nos chaises et galopons comme

tout le monde !
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Kingankati ! De nouveau nous voilà sous

tes beaux ombrages. Salut, Kingankati qui

m'as ressuscité !

Le temps de dresser nos tentes et la nuit

est venue. Après le repas je rôde dans les sen-

tes obscures mais qui me sont familières.

J'espère que je vais surprendre Loukoussou

pâmée dans les bras de son bakala, comme il

y a quinze jours.

Oh maintenant, qu'elle se pâme tant qu'elle

veut et de tout son cœur, je ne serai plus

jaloux. Mais Loukoussou reste invisible et

cela m'irrite comme un méchant tour de

coquette.

Où est-elle ? Apparemment là-bas autour

des feux.

Et que fait-elle ? Parbleu, elle fume, elle

crache, elle...

Je m'endors et je rêve. Je rêve que Lou-

koussou conduit son nez dans une brouette

comme ce fameux petit Touche-à-tout !



XXXVI

Nous nous proposions de retourner à Kim-

poko par le chemin déjà suivi. Mais les pluies

ont gonflé les affluents de la n'Selé : nous

redoutons vraiment de rencontrer encore tous

ces obstacles, ces onze rivières sans compter

les marécages qui firent nos premières jour-

nées de marche si humides, si difficiles.

Aussi après une courte palabre, nous déci-

dons de regagner le Pool en continuant vers

le Nord.

La route est un peu plus longue, il est vrai,

mais elle offi^e cet avantage de conduire à

n^Gouma, village plantureux où nous rece-

vrons bonne hospitahté et vivres frais.

Nous partons dans le brouillard matinal.
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Au bout d'une heure de marche le zila court

dans un marais !

On déhbère. On consulte ce turlupin de

Mali et le bon sergent Otamia qui doivent

connaître la contrée pour l'avoir déjà par-

courue l'an passé sous la conduite de M. Cos-

termans. Mais ils ne se souviennent pas et ne

trouvent nul repère. Il ne nous paraît pas

pourtant que l'eau puisse s'étendre bien loin.

Ne sommes-nous pas sur un plateau ? C'est

donc un marais d'occasion formé par les

déluges de ces dernières nuits.

Donc allons-y ! Et bravement nous enfon-

çons dans la bourbe jusque par-dessus nos

guêtres. Ainsi nous pataugeons pendant une

heure, pendant deux heures, pendant trois

heures! Parfois l'herbe devient rare : alors

l'eau rutile sous l'ardent soleil et nous casse

les yeux. Le supplice est intolérable. La cara-

vane s'est égaillée et marche en désordre. A
tout instant nos porteurs s'enlisent sous leur

charge ce qui nous donne une fatigue de plus

en nous obligeant de retourner en arrière pour

les stimuler de la voix et du geste.
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Les femmes aussi nous retardent. Elles

nous étourdissent de leurs cris et s'arrêtent à

chaque pas pour aiTacher les sangsues collées

à leurs mollets !

Et Loukoussou n'est pas épargnée : c'est

bien fait. Tout de même que sa jambe est

fine et jolie !

Enfin l'eau devient moins profonde. Le

terrain se relève insensiblement. Dans une

lassitude énervée je reprends des forces en

contemplant le grand ciel bleu intense, tout

bariolé de nuages. Qui donc a dit qu'il n'y

avait pas d'azur dans les ciels du Congo?

Encore une heure et Dieu soit loué ! c'est

fini, nous atteignons à la terre ferme.

Une petite éminence ombragée de beaux

arbres s'érige à notre droite. C'est là que nous

courons fébrilement dans le dernier rush de

nos jambes de boue, pour tomber ivres de

fatigue sur le sol feutré de fougères et de

mousse...



XXXVII

Après la sieste, le clairon va sonner le ras-

semblement quand éclatent des cris d'épou-

vante. Nous courons à l'orée du bois : la

panique est dans le camp des porteurs qui

fuient affolés :

— N'nioka ! N'nioka !

Un serpent!

Oui, là-bas, c'est un boa gigantesque enroulé

autour de la grosse branche d'un tronc

mort.

Il pointe vers le sol une tête fine et plate

qu'il balance avec lenteur, humant, tâtant

l'air. Sans doute il a été attiré par nos chèvres

et nos poules.

Nous demeurons immobiles, ahuris, mais

sans peur.
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Sacrebleu et nos carabines que nous avons

oubliées !

— Boy! Boy! N'kélé!

Mais j'ai mon grand revolver, A deux mains

j'ajuste, je tire...

Le serpent redresse vivement la ttte

comme un cygne. Il n'est pas atteint. Il s'al-

longe, ondule, déroule ses anneaux. Il est

suspendu à la branche, il fuit...

Soudain devant nous surgit un Bangala qui

fait signe d'abaisser mon arme. En trois bonds

il arrive sous l'arbre et d'un coup de machette

frappe le reptile qui tombe dans l'herbe, san-

glant, une profonde entaille au-dessous de la

tête...

Déjà nous entourons le monstre qui se tord,

se contorsionne, tirebouchonne dans les

affres de l'agonie. J'essaie de le soulever,

mais le poids est au-dessus de mes forces sans

compter que la bête déploie encore une

vigueur énorme pour se dégager de mes

poignes flamandes.

Le boa est mort. Nous l'allons^eons sur le
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sol afin de le mesurer. Il a cinq mètres au

moins.

Quel trophée! Nous sommes très glorieux.

A défaut de la fourrure du léopard nous rap-

porterons au moins la peau d'un gros serpent.

J'ai tendu mon poignard au hardi Bangala

qui, avec une dextérité non pareille, déchire le

monstre et le « dégante » comme une

anguille.

Nous déposons la riche dépouille dans une

« cantine » remplie de sel en même temps

qu'un petit tronçon de viande rosâtre dont

nous goûterons ce soir à l'étape.

Et maintenant en route, et d'un pas relevé,

si nous voulons atteindre n'Gouma avant

qu'il soit nuit close.



XXXVIII

Ce n'était pas assez de notre baignade de

la matinée; nous arrivons à n'Gouma trem-

pes jusqu'aux os par la tornade furieuse. Mais

les naturels du village s'empressent d'apporter

du bois; bientôt de grands feux pétillent

devant nos tentes et nous séchons.

Alors don Pedro, l'air fier et cruel, paraît

devant nous. Il veut savoir le dîner.

Nous commandons : potage petits pois,

poulet rôti, serpent à la...

Pedro se pennet d'interrompre. Avec une

moue de dégoût qui fait son visage vraiment

satanique, il nous conjure de supprimer le

nioka de notre menu, car c'est une viande

dangereuse où se tient l'âme du méchant

Sorcier. Nous rions; nous plaisantons le cui-
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sinier qui se rebiffe, conte des « cas » notoires

et devient si prolixe d'objections que nous

devons l'arrêter.

— Bika, bika! Tu feras le seipent, en-

tends-tu ?

Don Pedro se résigne, reste muet et

farouche.

Mais comment apprêter ce met inconnu ?

M. Knitélius propose de le manger froid

à la sauce Vincent comme une truite saumo-

née; mais le commandant opine pour une

onctueuse Tartare.

Tout cela ne me dit rien qui vaille. Je dis-

cute : c'est trop compliqué. D'ailleurs les

fines herbes manquent ainsi que l'estragon.

Et puis le serpent, je gage, aime à être

mangé avec simplicité, sans ingrédient d'au-

cune sorte. Il se suffit à lui-même. Mes amis

s'impatientent :

— Enfin comment voulez-vous alors qu'on

le traite ?

— En roi !

— Mais encore?...

— Hé ! qu'on le serve bouilli avec une
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sauce au beurre. Ainsi il reste lui et nous le

goûtons mieux.

Cet avis prévaut, et Pedro, mécontent, s'en

retourne à ses marmites, tandis que nous

allons faire un bout de toilette pour honorer

le repas fameux.

Nous sommes servis !

Quand le boa paraît, une vague inquiétude,

j'en conviens, sourd au fond de mon estomac.

Ce n'est pas que le morceau ait mauvaise

allure. Avec ces blanches arêtes qui cerclent

et pointent aux deux côtés, on dirait un petit

navire en construction.

Mais il me semble que de rose qu'elle était

la chair est devenue légèrement violâtre ; ce

ton-là me trouble. Et puis ce fumet... Cepen-

dant nos boys si empressés d'ordinaire et qui

se tiennent derrière nous comme des laquais

de cour, ont déserté la table, de terreur.

Diable ! Mais il n'y a plus à reculer. Déjà ma
portion s'étale dans mon assiette. A tout

hasard je me verse un rouge-bord de vin

portugais, dans la crainte d'une obstruction

grave...
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Allons, une, deux, trois !

Je goûte... Mais c'est de l'esturgeon, de

l'esturgeon plus lourd ! La chair se détache

en larges écailles.

Par exemple c'est fade, fade à retourner le

plus ferme cœur...

Héroïquement j'ai tout avalé. Il ne reste

plus sur mon assiette que deux arêtes, deux

os courbés en arc qui forment un éperon

blanc.

— Encore un petit morceau? insinue le

commandant.

— Merci, merci, « ça me gonfle de trop » !

dit Adolphine Kaekebrouck.

Et d'un trait je taris mon verre.

Le boa était passé — comme les timba-

liers!...



I

XXXIX

Le soir, en dégustant le délicieux café des

plantations de Kinshassa, nous contons des

histoires de serpent— pour bien dormir.

En vieux africains, fertiles en zwanses, mes

compagnons cherchent àme terrifier. Mais «je

suis appris ». Alors, à mon tour, je demande la

parole pour une anecdote véridique et je com-

mence en ces termes :

C'était un garçon charmant, Coquilhat.

Il y a quelques années, j'eus le plaisir de

me trouver à côté de lui à la table d'un

grand confrère. Il ne mangeait presque rien,

se nourrissait seulement du fumet des plats

et de crèmes à la mousse. « La diète ou la

mort » disait-il avec une tristesse souriante.

Le visage pâle, cireux, amenuisé aux pom-
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mettes dénonçait le mal rongeur. Mais les

yeux d'un regard \df et turbulent donnaient à

la physionomie une intensité d'expression

extraordinaire.

Coquilhat racontait joliment ses aventures

et tandis qu'il parlait, toujours il souriait —
par-dessus la souffrance— sans prendre garde

aux plis que ça faisait dans ses joues exsan-

gues, car il n'avait pas peur de se chiffonner

la figure.

Il se moquait très finement de lui-même et

des autres. Mais rien ne l'égayait comme le

souvenir de ses terreurs en face des premiers

serpents.

Ce soir-là, mieux portant que de coutume,

chamié par la grâce affectueuse d'une hôtesse

parfaite — car elle n'a pas d'album — il fut

très joyeux et plein d'abandon.

Comme on servait le café, je l'interviewai

sur les boas. Alors il nous dit une histoire

terrible :

— Les serpents ! Ah les bougres ! Un soir,

ma lampe à la main, j'avais fait comme d'ha-

bitude le tour de ma case, éclairant les coins
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et recoins, le plancher, le plafond, car je

craignais qu'un reptile ne fut entré chez moi

pendant le jour et ne se proposât d'y passer

la nuit. Rassuré, je m'étais insinué sous ma
moustiquaire d'une façon rapide et adroite

afin de n'y pas enfeiTner avec moi quelques

féroces moucherons, et je me laissais douce-

ment aller au sommeil, quand tout à coup je

sentis comme un frémissement à mes pieds.

J'ouvre les yeux. Ma terreur est si forte qu'elle

me paralyse un moment.

» C'est un serpent ! me dis-je après quelques

secondes. Si je bouge, je suis perdu !

» Des gouttes de sueur coulaient dans mes

yeux. Je retenais mon haleine. Ah, mais c'est

bête de mourir comme ça! D'abord je me
propose de rester ainsi plus immobile qu'un

mort, jusqu'au jour. Mais si je tousse? Mais

oui, j'allais tousser! Voilà que je sentais de

petits picotements dans la gorge!...

» Soudain, je bondis hors de mon lit. Dans

l'obscurité— faut-il être stupide !— je ramasse

mes draps, je cours vers la porte pour tout

lancer au dehors. Mes mains tremblent si fort
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que le coin d'un linge m'échappe : plouff! la

bête est tombée sur le sol ! Eperdu, je lâche

mes couvertures,

» Par bonheur je trouve la porte, je l'ouvre,

je me sauve !

» Cinq minutes après, chaussé de grandes

bottes, je reviens avec une torche, un bâton,

et mes boys. Je m'avance, j'éclaire la cham-

bre. L'horrible bête était encore là gisant sur

une natte. Je la voyais... Elle ne bougeait

pas... C'était...

— Un serpent! nous nous écriâmes.

— Non, dit Coquilhat, les yeux exorbités

d'épouvante, non, c'était ma brosse... »



XL

En sortant de n'Gouma, on entre dans

une forêt profonde toute drapée par les den-

telles de lianes ; sur le sol les racines se tres-

sent, croisillonnent, forment nasses et paniers

du plus charmant travail. Mais le sentier en

échelle et qui tourne, est fatiguant surtout

pour les porteurs chargés de longs fardeaux.

Qu'il fait sombre et froid sous ce feuillage

qui déglutine...

Les nègres toussent.

Enfin nous voilà dans la vallée herbue sur

le zila toujours tortueux mais plane. Au pen-

chant du plateau dont nous sommes descen-

dus, la forêt est invisible, noyée dans son

brouillard.

Bientôt le chemin remonte et c'est une rude
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escalade. Sur la crête de la colline le pano-

rama ne peut nous dédommager. Rien d'afri-

cain dans ces versants brûlés et ces maigres

bouquets d'arbres où s'accrochent, se déchi-

rent de blanches vapeurs. Tout cela est infer-

tile, profondément morne, d'une tristesse

sans émotion.

Ce paysage, le ciel gris pèsent sur nos pen-

sées. Nous marchons en silence.

Encore un ravin resserré, abrupt.

Point de rivière, pas le moindre petit ruis-

seau. La route est longue sans l'espoir d'une

eau murmurante, d'une Loukaya « de celle

qui court sous les feuilles » comme ils disent

d'un seul mot tout plein d'harmonie.

Je regarde Loukoussou qui me précède de

vingt pas, habillée d'un pagne violet, la taille

nouée avec un ruban métallique.

Elle porte sur la tête ses bilokos enve-

loppés dans un foulard jaune. Elle marche

superbement, les mains sur les hanches. De
larges anneaux de cuivre cerclent ses bras.

Elle est belle, très belle...

Ce matin je n'ai plus de rancœur. Je la
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revois qui joue avec les deux petits enfants de

Bankana...

Je m'attendris et toute ma « bountje »

renaît vivace en même temps que je trouve un

channe douloureux à me répéter que cette

femme si jolie et si bonne ne m'appartiendra

jamais...y<?/or/e mon cœitr en écharpe,comxïiQ

disent les Anglais.

Hélas, voici les hautes herbes et je ne vois

plus Loukoussou,

En ce moment le soleil, à travers l'unifor-

me couverture de nuage lance une flèche qui

étincelle sur les armes et réveille les bijoux

qui parent nos kentos.

Tout est redevenu gai... Mais le rayon dis-

paraît comme la femme, et la bonne humeur

prête à jaillir se résorbe dans nos âmes som-

bres.

Onze heures. Sous les nuées basses il fait

une chaleur lourde, opaque qui accable. Et

le chemin qui ondule toujours ! C'est une suite

ininterrompue de défilés et de sierras. Les

porteurs suent et gémissent. Les femmes aussi

sont bien lasses. Les soldats marchent sans
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entrain, commencent de rompre la file.

Oleko avec sa caisse transpire à faire pitié. Et

nos boys, si flambards d'ordinaire, se traînent

avec effort sans toucher au m'biiîqn'ih laissent

pendre à leur ceinture. Tous, ils pensent à

Kitambo, à Léopoldville. Ils aspirent au

repos ; le voyage ne veut pas finir. .

.

Arriverons-nous jamais au fleuve?

Encore un roidillon semé de pierres et de

souches. Pour le coup c'est trop et nous allons

sonner la halte, quand soudain des Batétélas

arrivés au sommet du coteau élèvent leurs

fez rouges au bout des fusils en poussant des

cris de joie.

Qu'est-ce cela ? La curiosité nous fouette.

Tous nous courons maintenant sur le flanc

escarpé comme à un assaut. Nous voilà au

faîte de la montagne et nous restons muets

dans l'éblouissement du spectacle.

C'est le Pool !

Le Pool qui là-bas miroite et scintille,

s'étale admirable, immense dans sa corbeille

de bleuâtres collines! Au milieu, l'île Bamou se

reflète vaporeuse au fond des eaux d'argent...
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Alors l'enthousiasme éclate.

Des chants retentissent dans les airs. Et

tous les m'bitis résonnent aux mains des boys,

comme ces plectres de la troupe deXénophon

qui entonna le Péan en revoyant les flots

bleus de la mer d'Ionie !



XLI

Le lendemain, à Kimpoko, nous fouillons

de nos jumelles l'immensité du fleuve. Nous

guettons le steamer qui doit venir de Kitam-

bo. Sans doute il a relâché pendant la nuit

dans quelque crique de la rive pour faire du

bois. On va le voir apparaître là-bas derrière

cette presqu'île qui pointe dans le courant.

Vaine attente. A midi tout espoir est fini
;

le bateau ne peut plus arriver que demain.

Nous nous perdons en conjectures sur ce

retard inexplicable. Notre courrier spécial

n'a-t-il pas accompli sa mission ? S'est-il égaré

dans la brousse ? Peut-être qu'il a été capturé

et mangé...

— Ah ça, dit le commandant, nous sommes

bien mardi aujourd'hui ?
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— En effet, répond M. Knitélius,

Tout à coup une idée me traverse l'esprit.

Pendant la route j'ai souvent plaisanté notre

chef qui, sous prétexte que nous marchions

vers l'Est, avançait tous les jours son chrono-

mètre un peu au hasard.

— Mais non, fais-je très sérieux, nous

sommes seulement lundi ; nous avons gagné

un jour comme Philéas Fog !

A cette remarque mes compagnons restent

positivement ahuris. Un instant perplexes,

ils accueillent cette explication saugrenue

comme non improbable.

Et puis tout de suite ils se ressaisissent,

haussent les épaules en éclatant d'un franc rire !

N'importe, la situation est grave ; nous

n'avons plus que de maigres vivres^ principa-

lement des conserves, de l'infâme corned

beef!

Depuis plusieurs jours nous manquons de

vin, de biscuit, de beurre...

Les rares indigènes de Kimpoko, que

décharné l'étisie, n'ont pu nous fournir que

quelques poules aussi tristes qu'eux-mêmes.
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Le pis, c'est que notre caravane est affamée.

Jusqu'aux chicwangues qui font défaut !

Il est peut-être dangereux pour un trio de
blancs de se trouver au milieu de cent soixante

ventres nègres qui n'auraient plus d'oreilles -

Aussi, sans nous dépenser en de longues par-

lottes, nous dépêchons une pirogue au premier

poste de bois établi dans le chenal. Si les

pagayeurs font diligence, il seront rentrés

avec des vivres à la nuit tombante...

La pirogue est partie. Nous adressons à nos

hommes une courte mais énergique allocution

pour les exhorter à la patience. Ce soir ce

sera fête. Qui sait, il y aura de la dizi, de la

viande ! Et ce mot illumine toutes les noires

faces, fend les bouches aux belles dents

blanches...



XLII

Après le déjeuner frugal, et pour fuir le rude

soleil, je vaism'asseoirau bord du ruisseau qui

coule derrière notre hutte. Endroit poétique

et charmant : c'est là que les boys lavent les

assiettes !

Ils sont assis l'un tout contre l'autre devant

l'eau courante. Leurs tètes crépues, micacées,

forment un petit escalier, car ils sont placés

par rang de taille et droit de préséance. Le

protocole n'est pas un des moindres bienfaits

dont les nègres nous doivent être reconnais-

sants.

D'abord c'est Don Pedro, le chef incon-

testé, toujours maussade, fertile en gifles. A
côté de lui se tient l'excellent Bala, le boy du

commandant, puis c'est le malicieux n'Seké
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et puis n'Tin OU, et puis encore Bikoko,

Mazaza, Pata et enfin, jouxte l'eau, c'est le

tout petit Madoudou venu on ne sait d'où ni

comment, mais que Pata protège et com-

mande. Car c'est le génie de Pata d'avoir

découvert un plus petit que lui^ auquel il

apprend à l'aider et surtout à le servir. Pata !

Mais on ferait un livre rien qu'avec ce gamin

là ! 11 y a une histoire de Pata et de la bous-

sole... Il faudra que je la conte un jour.

Ah ce nettoyage de la vaisselle !

Quelle distraction! Et comme cela dissipe

la mélancolie et vous met l'humeur en fête !

D'un air renfrogné, Pedro passe l'assiette à

Bala, qui en ratisse avec sa main quelques os

et puis la remet à n'Seké; celui-ci en recueille

la sauce avant que de la tendre à n'Tinou

dont le doigt se promène, dessine des sillons

dans les mjnces reliefs d'ignames et de patates

douces.

Ainsi l'assiette circule et stoppe. A chaque

fois elle devient un peu plus nette.

Bikoko, somnolent, dédaigne d'y goûter.

Mais Mazaza lèche la porcelaine d'une lan-
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gue avide et regrette de la devoir donner à

Pata qui, avec sa bouche aussi s'éternise à

lapper sur la paroi circulaire.

Enfin l'assiette arrive à Madoudou qui la

regarde ébahi, tant elle brille !

Véritablement il se dit : « Mais qu'est-ce

qu'on peut bien lui reprocher à cette assiette

là? Elle est très propre... »

Soudain il s'avisede la retourner. Hé, quelle

aubaine ! il y a un peu de graisse par-dessous !

Alors de ses cheveux, de son nez, mais surtout

de sa langue fine il achève et parachève

l'œuvre de propreté!

Après quoi Mandoudou plonge l'assiette

dans le ruisseau, mais parce qu'il est bien

obligé, car il ne comprend pas cette formalité

qui est pour lui la précaution inutile I



XLIII

Le soleil s'est couché, et la pirogue ne

revient pas.

Nous avons dîné sans entrain au milieu de

tous ces gueux faméliques qui ne quittent

point la rive et tâchent à percer les ombres

du fleuve.

Soudain dans le silence désolé un chant

vague arrive jusqu'à nous. Les sons se rap-

prochent et bientôt on perçoit distinctement

ce refrain preste, saccadé :

— Kouloulou, Kouloulou — Kouloulou,

Kouloulou!

La pirogue, la pirogue !

Et des cris de joie retentissent.

— BikUf biha! faisons-nous pour écouter.
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Maintenant les couplets des pagayeurs se

détachent :

Sokola watoîi —• Kouloidou, Koidoulou

Watoii kwisa — Koidoulouy Koidoidou

Matabiche néné— Koidoulou, Koidoxdou

Lozo, m'bizi, masanga — Kouloidou, Kou-

loidou.

Poussez la pirogue ! Elle arrive ! Elle

apporte de grandes provisions, du riz, de la

viande, du maïs !

Et ce kouloidou, kouloidou qui glisse sur

les eaux, imitant le clapot des petites lames

dessous l'esquif, me captive, me plonge dans

une émotion délicieuse.

La voilà la pirogue, chargée de deux quar-

tiers d'hippopotame !

Alors, sur le sable, ce sont des bonds, des

gigues frénétiques !

La viande gît sur la grève :

La puanteur était si forte que sur l'herbe

Je crus m'évanouir...

Cependant, à coups de machette on sectionne

cette chair épaisse, nauséabonde et l'on fait le
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partage. Quelques instants après, le camp est

environné de fumée et de flammes.

La viande, percée de bâtonnets, cuit au

dessus du feu vif. Et tout autour les noirs

accroupis en crapauds, rouges comme des

démons, surveillent cette cuisine de kabba-

listes!

Cette nuit-là, le tam-tam et les m'bitis réson-

nent fort tard après le festin.

Mais la lune se lève, monte au zénith. Un
petit halo blanc l'auréole. Et l'on dirait un

œuf sur le plat!

Les cris, les danses ont cessé.

Le sommeil descend avec le silence.

Et moi je m'endors, écoutant en rêve cette

berceuse si monotone et si douce :

— Koîdoulou, Koulotdoii, — Koidoulou,

Kouloidou...
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Je m'éveille au bruit d'un sifflet strident...

Je bondis hors de ma tente. Le steamer, le

petit fer à repasser, le lavoir à vapeur, il est

là ! Il arrive dans le brouillard léger.

Et c'est La Délivrance !

A peine a-t-elle abordé que nos porteurs

s'élancent pour y verser les charges et les

bagages. En un clin d'œil nos tentes sont

démontées, pliées et jetées sur le bateau.

Le capitaine nous explique le retard : une

bielle qui...

— Avez-vous des vivres ? interrogeons-

nous anxieusement sans l'écouter.

— Oui, oui, du pain, des bananes, de la

bière.

Que ce brave homme soit béni, lui et
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toute sa famille, jusqu'à la fin des éternités !

Partons, partons ! Hé, pas encore. Il faut

faire du bois pendant une grande heure.

Enfin nous sommes à bord.

Trois fois la sirène a mugi. Les timbres

sonnent : les palettes battent l'eau !

La Délivrance se détache...

En ce moment deux soldats plantés sur la

rive, saluent, présentent les armes. Ce sont

les sentinelles choisies dans notre troupe

pour relayer les deux anciens soldats de Kim-

poko qui s'en retournent avec nous.

Attendri, je les salue avec affection. Car je

les aime vraiment ces beaux bougres qui

m'ont été si dévoués, si bons tout le long du

voyage.

Soudain deux femmes paraissent à côté

d'eux. L'une d'elles, mais c'est Loukoussou !

Loukoussou ! Elle me regarde ! Oui c'est

moi qu'elle regarde en agitant un pan du voile

blanc qui recouvre ses épaules.

Adieu, Adieu !

Le steamer a viré bord sur bord et vole

dans le courant ! Et toujours je fixe le rivage
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OÙ le voile pâlit, s'éteint au fond de l'intense

lumière.

Alors ces beaux vers pleurent dans ma
mémoire :

Fugitive beauté

Dont le regard m'a fait soudainement renaître,

Ne te verrai-je plus que dans l'éternité?

Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-être !

Car j'ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,

O toi que j'eusse aimée, ô toi qui le savais !
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Nous avons doublé Kalina-pointe.

— Kitambo ! Kitambo ! s'écrie l'équipage.

Et c'est un tumulte indescriptible où miau-

lent les accordéons et sonnent les nïbitis.

Oui c'est Léopoldville, là-bas tout au loin,

dans le coude du fleuve.

Peu à peu la côte, les collines se précisent.

Les maisons sortent du flou. Voilà la flottille

amarrée dans le port, et le grand atelier

appuyé contre les talus rocheux, et la grosse

barge rouge que l'on monte sur le slip.

Et voilà, à côté du bel élaïs, la maisonnette

du commandant du port! Oui, oui, c'est la

maison de mon cher ami Philippart !

Ah, la bonne causerie ce soir sous sa

véranda !
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Je tâche aussi d'apercevoir mon chimbèque.

Mais il est invisible, masqué par les bambous

et les papayers de la Grand'place.

Nous approchons.

Un tas de costumes blancs envahissent le

beachf sautent par-dessus les madriers et les

bourriches de caoutchouc qui jonchent la

rive.

Les jumelles ne quittent plus mes yeux.

Voici le savant docteur Zuccaro, et le bon

percepteur Van Roosbroeck avec l'ami Tricot.

Et le substitut Pirard et Houben, Evrard, De
Simony, Weyns, tous les camarades enfin...

Ils agitent de grands bras. Sans doute ils sont

très curieux de voir comment le juge a sup-

porté ce premier voyage.

Hé, hé, je suis très fier de ma bonne

mine !

Mais quel est celui-là aux moustaches tom-

bantes, d'allure un peu courbée mais élégante,

qui se tient le premier devant tout le monde,

et nous attend sous son immense casque rond?

Je ne le connais pas...

Nous allons atterrir. Vrai, le cœur me toque
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dans la poitrine, tant je suis aise de revoir

mes amis et mes... cancrelats!

Nous abordons. Ah les longues, leschaudes

poignées de mains !

On me présente à ce gentleman qui m'in-

triguait si fort tout à l'heure.

— Le commandant Lothaire !

Ainsi c'est lui Lo pembéf l'Aurore! comme

ils l'ont si joliment appelé en souvenir de ses

batailles matinales...

Et je serre avec émotion la main de ce

grand victorieux...

Mais où donc est Philippart ?

Pourquoi Philippart n'est-il point venu?

Les visages s'attristent.

— Eh bien ?

Hélas, Philippart tremblait la fièvre. On l'a

conduit à Boma...

Philippart est bien malade...

Philippart va mourir. .

.

Mon cher ami Philippart est mort !



La passe Swinburne





La passe Swinburne

C'est à Kwamouth, où je laissai ma dernière

lettre qui te contait les splendeurs du Pool et

du Chenal, queleKasaï se jette dans le Congo.

Kwamouth est un petit poste militaire,

établi sur une colline aride et caillouteuse.

C'est actuellement le point terminus du pre-

mier tronçon de ligne télégraphique qui se

prolonge jusqu'à Stanley Falls.

Nous sommes descendus à terre, où nous

avons été reçus en grand appareil. Sur la

rive quarante soldats alignés qui présentent

les armes! Devant la colonne rien de plus

impressionnant que ces trois Européens dans

( I ) Extrait d'une lettre adressée à M'"" L. Courouble.
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leurs costumes blancs déchirés, mal lavés,

d'une propreté sale. J
Ils sont pâles et si amaigris! Mais ça ne

fait rien. Vois comme ils redressent le torse

et se roidissent pour saluer militairement le

chef qui passe, immaculé lui, tout galonné

de bleu et or !

L'émotion m'étrangle, et mes yeux se

brouillent...

L'inspection est terminée à une heure.

Nous remontons sur la Ville d'Anvers qui

s'engage dans le Kasaï.

C'est un beau fleuve coulant d'abord entre

de hautes rives boisées, puis au milieu de

grandes plaines marécageuses dont les roseaux

jaunissent, croustillent comme des blés

murs.

Parfois des collines ondulent encore,

dévastées par le feu, toutes brunes, toutes

rousses. On dirait des vignobles l'hiver.

A mesure que l'on remonte le rude courant,

le fleuve écarte ses bords, s'épanche avec

ampleur. C'est une inondation qui miroite à

perte de vue, une inondation resplendissante
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que Ton contemple sans arrière-pensée de

tristesse puisqu'elle ne fait tort à personne.

Le ciel bleu, léger, fondant, tient avec le

paysage. Mais tout contre nous l'eau garde

une couleur de dure ardoise et forme dispa-

rate.

Elle boude le ciel, refuse de le réfléchir.

Elle se cantonne dans son « quant à soi ».

Personnelle, c'est vrai, mais combien laide !

Des bancs de sable affleurent nombreux

qui brillent comme de l'or. Les bancs de sable,

voilà ce qui rend la navigation du Kasaï si

malaisée. Il en est d'invisibles qui se dépla-

cent sans cesse, obligeant les capitaines, à

chaque nouveau voyage, de modifier la route

et la course de leur steamer.

Et les hippopotames ! Ils pullulent. De loin

leurs têtes qui émergent de l'eau semblent de

noirs récifs. On tire dessus, mais les monstres

se moquent de nos Winchester. Ils se disper-

sent, s'engloutissent; la bande se reforme

aussitôt, et reparaît un peu plus loin. De nou-

veau ils soulèvent leurs mufles, baillent en
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montrant le fond rose de leur immense bou-

che, leurs vilaines dents en chicots. Ils chau-

vissent des oreilles et après un soufflement se

replongent dans un remous.

Des compagnies d'échassiers, des toucans

volent lourdement au-dessus du fleuve et

s'abattent au sommet des arbres qu'ils fleu-

rissent de leur brillant plumage. Des tas de

pélicans goitreux, au large et long bec couleur

de gutte, s'ébrouent et s'éventent sur le sable

au milieu des jolis flammants blancs et roses;

et il y a aussi les marabouts, la tête dans les

épaules, qui dorment sur une patte, et qu'on

prendrait pour de vieux professeurs de mathé-

matique enfoncés dans quelque problème

insoluble ! Il leur manque sous l'aile un gros

parapluie vert.

Beaucoup de crocodiles, allongés sur le

sable dans une sieste béate. Nous en avons

tué un de belle taille d'un coup d'albini.

C'a été un fameux spectacle. Touché au

flanc, en plein foie, il ne pouvait replonger

dans la rivière. Il tâchait à se dresser pour-
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tant, ouvrait une temble gueule. Du steamer

on entendait le claquement de ses mâchoires.

Il fallait voir les Bangalas de l'équipage!

Quelles clameurs! Hé, c'était de la viande

pour eux! Alors l'Inspecteur a commandé

Stop!

Aussitôt les noirs de piquer dans l'eau en

hurlant de joie. Sur la rive l'un d'eux saisit

l'animal par sa queue crénelée. Ah la superbe

attitude pour Barye !

Le reptile se redresse, se tord, claque

encore des mâchoires. Mais il succombe enfin

sous les coups de hache qui lui « kipe-kapent »

la moelle allongée ! Pauvre bête !

On a dépecé le crocodile dans la balei-

nière. Du haut du pont nous avons assisté à

cette boucherie peu appétitive. Dire que nous

aussi nous avons toutes ces sales machines

dans le corps ! Dire que ces Bangalas ne tra-

vailleraient pas avec moins de sang-froid

s'il s'agissait de découper, de préparer un

être humain — moi par exemple ! Brrr...

Mais tu ne nous dis rien des éléphants! me
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reproche mon petit Bob. Attends un peu.

C'est le lundi 19 juin, vers neuf heures du

matin, par... ma foi, je ne sais pas la longi-

tude, que j'ai vu mon premier éléphant.

J'ai consigné ça dans mon carnet avec com-

bien de points d'exclamation !

Une masse énorme, un mastodonte, un

mammouth quoi, moins les défenses recour-

bées. Je n'ai jamais vu un si grand animal

dans aucun jardin Zoologique.

Il était occupé à boire au bord d'une île.

Ses pointes étaient courtes, droites. Quand il

eut fini, un jet brillant coula de sa trompe

comme d'un tuyau de château d'eau.

Le colosse s'est laissé contempler pendant

quelques minutes, puis il est rentré dans les

herbes.

Quelle chance! Personne n'a tiré dessus.

D'ailleurs il était trop.loin, très poétiquement

vêtu de brumes.

Et il s'en est allé tranquillement comme la

bête heureuse du paradis terrestre, celle qu'on

voit dans notre si belle eau-forte de Rem-

brandt.
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Cette navigation sur les grands fleuves du

Congo est vraiment distractive, apaisante et

n'était ce soleil qui brûle de toute sa force,

rien n'aurait plus de charme. Les soirs surtout

sont de pures merveilles. Alors le fleuve cesse

sa petite houle et ralentit sa course. C'est une

coulée de douce lumière.

On stoppe vers cinq heures dans une petite

anse. Quand le bateau est amarré on se pro-

mène sur la grève de sable fin à moins qu'on

ne s'enfonce dans la forêt vierge toute reten-

tissante de la chamaillade des perroquets et

des singes.

Après dîner je regarde les indigènes cam-

pés sur la rive autour des grands feux. Toute

la nuit, j'écoute les cognées qui résonnent

mat en fendant les souches. Et les crapauds

coassent, et crécellent les cigales sous le clair

de lune.

Et parfois aussi j'entends le lointain pépiage

des oiseaux voyageurs, qui passent là-haut,

si haut, dans le ciel et volent peut-être vers

l'Europe!

On repart le lendemain, à l'aube, dans le

brouillard qui traîne sur les eaux...
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Nous sommes arrivés à Bokala le mardi

20 juin à huit heures. Mais le chef de poste

étant parti en palabre dans l'intérieur avec

tous ses soldats, nous n'avons fait qu'une

courte halte dans la station. J'ai vu là un petit

garçon arabe qui ressemblait à mon Bob.

Comme je l'ai pressé sur mon cœur! Et je

sentais en l'embrassant ainsi un regret et une

consolation inexprimables !

Oh non, que je n'oublie rien ! Je me dis

souvent pour me donner du cœur : chaque

jour qui vient n'a-t-il pas été attendu par

quelque malheureux avec un espoir éperdu ?

Eh bien mon jour viendra aussi peut-être.

Tu sais que M. l'Inspecteur Costermans

m'avait engagé à l'accompagner jusqu'à Swin-

burne où il se proposait de renflouer le s. s.

Princesse Clémentine.

Il va sans dire que je ne me suis pas fait

prier.

C'est le mercredi 21 juin à onze heures,

après sept jours de navigation, que nous som-
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mes entrés dans la fameuse passe. Figure-toi

le plus riant, le plus radieux endroit du Kasaï.

Le fleuve largement épandu, semé d'îlots

verdoyants où s'élance une végétation inextri-

cable et romantique, comme dans les gravures

de Gustave Doré...

Oui, mais combien de bateaux se sont

échoués dans ce ravissant paysage de conte

de fées !

L'un d'eux^ l'année dernière, le s. s. Archi-

duchesse Stéphanie y a péri tout entier. On
voit son épave lamentable, déjà envahie par

les lichens aquatiques.

Tout a été tenté pour dégager le steamer.

Mais il est comme fixé à chaînes et à boulons

sur le roc. Il ne bouge plus, il est indécro-

chable. Ce n'est plus maintenant qu'une

bouée,— une bouée de cinq cent mille francs I

La passe Swinburne a une cinquantaine de

mètres de long et trente de large. Elle est

bordée par des écueils complètement submer-

gés même aux eaux basses et dont nul

remous ne révèle la présence aux navigateurs.

Son passage est rendu plus dangereux encore
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à la descente par l'obliquité du courant impé-

tueux qui oblige les capitaines de la traverser

ftdl steam afin de ne pas être dérivés et

précipités contre les récifs. Il s'agit donc

d'embouquer le chenal juste dans son axe.

A la montée c'est moins périlleux, car la

machine triomphe des rapides.

Malgré tout, les capitaines, je t'assure, ne

sont pas à leur aise...

Enfin nous avons abordé sans encombre

sur une côte vierge plantée d'arbres magni-

fiques, tout enlacés par les lianes et consoli-

dés à leur pied par des étançons naturels

gigantesques, de véritables contreforts d'église

gothique !

Le s. s. Princesse Clémentine était cabré

sur la rive, l'avant dressé hors du fleuve, l'ar-

rière noyé sous les eaux.

Le bateau se tenait incliné de tribord à

bâbord et reposait sur une protubérance du

fond.

Il n'a pas fallu moins de dix jours pour le

renflouer.



EN PLEIN SOLEIL l8

Comment peindre cette douce existence

sous les ombrages de la forêt, dans l'odeur

des grands feux de bois vert, qui parfumaient

tout ce rivage comme « le cèdre et le thuia

ardents » de l'île fortunée où Kalypsô, la

Nymphe « chantait d'une belle voix, tissant

une toile avec une navette d'or » ?

Les soldats m'avaient construit une hutte

avec des branches et des nattes. Je donnais

un peu à la façon des sauvages. Si tu avais vu

mon lit, mon lavabo !

Etabli dans l'ombre fraîche d'un parasolier,

je lisais, je prenais force notes, ou bien je

causais amicalement avec M . Costermans qui

me documentait sur l'Afrique.

Paul Costermans ! Le terrible Cos ! Un
chef. Un des grands organisateurs de notre

colonie.

Des cheveux blonds ondes, des yeux mali-

cieux, un nez fin, légèrement busqué et dans

toute la physionomie rose et claire, une expres-

sion d'énergie calme et quelque chose de timi-

dement sarcastique. Un causeur chamiant

tout plein d'ironie, qui sait mettre delà grâce
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et de la gentillesse dans la « capote » — un

vilain mot d'ici.

Ce qui ne l'empêche pas d'adorer comme

moi les bébés nègres !

J'oubliais ses mains ! Ses mains de femme,

si petites qu'elles en deviennent presque dif-

formes. C'est ce qui explique — et comme je

le comprends ! — qu'il ne veuille pas les user

par de trop multiples shake-hands... Il ne

lui en resterait bientôt plus !

Tiens, en passant, veux-tu cette petite his-

toire, qui te montre une facette de Costermans ?

Quelques jours avant notre départ, nous

siégions en conseil d'enquête pour examiner

le cas d'un officier de marine inculpé de refus

d'obéissance. L'homme assurait qu'il était

malade et ne voulait pas travailler. « D'ail-

leurs, disait-il, à quoi bon ? je mourrai bien-

tôt ». Il ne sortait pas de là. Encore que

le bon docteur Zuccaro eût conclu à la

simulation, le faux malade persistait dans un

mensonge que dévoilait suffisamment son

appétit magnifique. Bref, il refusait tout ser-

vice et morguait son chef.
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A l'audience il s'entêta davantage encore.

— Ainsi donc, lui dit l'Inspecteur abandon-

nant toute bienveillance inutile, c'est un sys-

tème, vous ne voulez pas travailler ?

— Je suis malade, répond le prévenu. Je

mange bien, je bois bien, je dors bien, c'est

vrai; n'empêche que ça ne va pas. Je n'en ai

plus pour longtemps.

— Encore une fois vous refusez d'exécuter

mes ordres ?

— Oui. D'ailleurs je mourrai bientôt.

Alors Costermans penche le torse et, ter-

rible, le coude sur la table, l'index pointé sur

le rebelle :

— Eh bien, monsieur, retenez ce que je

vous dis : « Si vous mourez, n'est-ce pas, vous

serez puni ! »

Le plus beau c'est que notre officier en fla-

geola de peur !

Ce gaillard n'est pas le seul... Il y a des tas

de gens ici, forts comme des baobabs, qui

répètent à tout moment qu'ils vont mourir.

On va mourir : c'est très distingué.

Encore une petite anecdote, tu permets ?

13
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Un matin, à Léopoldville, je me rends chez

mon greffier qui avait la fièvre. Je le trouve

dans son lit. Il me confie qu'il ressent des

douleurs atroces... «levais mourir, » gémit-

il d'une voix sépulcrale. Et il presse ma main

comme pour un adieu solennel.

Vers trois heures je vois mon greffier qui

entre dans mon bureau timidement, très

emban'assé, tout honteux de ne pas être mort !

Mais je perds le fil...

Ah les bons déjeuners, les exquis dîners

préparés par Tchibemba, le cuisinier de

M. l'Inspecteur!

Que de croquis j'ai tracés, surtout de cette

vaillante équipe d'ouvriers blancs et noirs qui

travaillaient à force tout le jour! Assis dans

ma paresse, je contemplais et je songeais.

Ces coups de marteaux sur la tôle, ce bruit

des crics, ces poulies gémissantes, ces rena-

cléments d'engrenages, c'était toute l'anima-

tion d'Hoboken sur cette terre jamais explo-

rée, r

Au loin retentissaient les cognées des Ban-
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galas abattant de gros tecks pour construire

des chèvres. Après de longues heures, un

terrible craquement résonnait dans la forêt :

l'arbre blessé à mort tombait avec un siffle-

ment de feuilles, un épouvantable fracas de

branches et de rameaux cassés. Il s'agissait

alors de l'amener jusqu'au fleuve, travail

d'hercule auquel s'attelaient cinquante bou-

gres. Ils tiraient par à-coups, hurlant une

complainte pour simultaner leurs efforts dans

le même instant. A mesure qu'ils approchaient

je distinguais les mots de leur chanson. Ils

disaient : Bizi, lozo, heûh la, ïa! Puis ils don-

naient le coup de collier. Et c'était triste et

superbe ce gémissement d'esclaves : « Nous

aurons de la viande, du riz, allons travaillons

bien ïa ïa ! »

Cependant ils s'avançaient, et tout à coup

ils passaient devant ma petite table, tels

une trombe, balayant tout sur leur passage

avec ce tronc énorme qui ouvrait le sol comme
un contre...

Dans cette horde de sauvages tout nus quels

corps de gracieuse et robuste adolescence ! . .

.
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Comme notre séjour s'était prolongé au-

delà de nos prévisions, nous avions fini par

manquer un peu de tout.

Plus de vin, plus d'eau potable, plus de

manioc !

Mais il y avait de si délicieux ananas dans

la forêt, des ananas à la saveur fondante, par-

fumée...

Tout de même, à la fin, cette coupole de

feuillage commençait à nous oppresser.

Il était temps que le steamer fût renfloué.

Quelle joie ! Quels cris de victoire quand

le samedi i^'^ juillet, vers quatre heures, après

bien des essais infructueux, bien des alterna-

tives d'espoir et de découragement, le bateau

se souleva sous la traction des palans et des

treuils! Je renonce à les décrire

Et nous sommes repartis le 2 juillet.

Il avait été décidé que le s. s. Princesse

Clémentine, usant de ses propres forces, fran-

chirait la passe le premier sans l'aide du

remorqueur envoyé à son secours. Afin de

prouver ma confiance dans le brave capitaine
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Van Horster, que je voyais d'ailleurs si mal-

heureux du discrédit où il se croyait tombé à

cause du fâcheux accident, je prends place à

côté de lui sur la dunette de la Princesse.

Après d'ironiques adieux de M. Costermans,

obligé de rester sur le remorqueur « porr

voir », la Princesse lève l'ancre. Mais tout

de suite le courant la fait dériver. Le gouver-

nail n'obéit plus! Les Bangalas n'ont que le

temps de sauter à l'eau pour aman^er le stea-

tner qui fort heureusement s'arrête à une cen-

taine de mètres en aval.

Alors le remorqueur commandé par le capi-

taine suédois Hussing vient nous rejoindre.

Quand il nous a solidement attachés en attelle,

nous remontons avec lui à trois kilomètres,

histoire de prendre du champ. Puis on vire

bord sur bord et nous redescendons avec une

vitesse vertigineuse.

Tout le monde est silencieux.

Les sonneries du signal nous vont dans le

dos...

Le capitaine Hussing, un vieux de la vieille

cependant, est très pâle. A tout instant, il
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saisit et braque ses jumelles. Ses mains, ses

bras sont agités d'un tremblement nei-veux.

Sans se retourner, par des gestes brusques,

impatients, il commande la manœuvre de la

barre au Bangala timonier debout derrière

lui.

Nous virons encore.

Dring, Dring, Dring! Full steam !

On entend les deux hélices du remorqueur

qui se démènent avec une rage folle. Nous

volons dans le courant. Matadi, matadi!

Les pierres, les pierres! crient les sondeurs

qui signalent les écueils.

Voilà la minute d'angoisse, le moment

pathétique !

Nous résistons au courant oblique. A toute

vapeur nous passons entre les balises I

Hourrah ! Nous sommes sauvés !

Hussing sourit : les couleurs lui reviennent,

il agite les bras en l'air et plein d'allégresse

il entonne un refrain Scandinave. C'est le

chant... d'Hussing!

Mais il faut me borner, comme on dit. Je

ne te conterai pas toutes les péripéties du
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retour et comment nous restâmes par exemple

vingt-quatre heures échoués sur un sacré

banc de sable! Qu'il te suffise d'apprendre

que nous sommes rentrés le samedi huit juillet

à Léo, où m'attendait ta belle grosse lettre...
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Les

Funérailles d'un Missionnaire '

Le Père Liagre est mort !

On m'apporte cette nouvelle jeudi 30 mars,

à six heures du matin. La tristesse est grande

dans toute la station et je t'avoue que je suis

moi-même très ému. Pourtant je ne connais-

sais pas le fameux Père jésuite, mais le renom

du savant m'était parvenu en Europe. Dès

mon arrivée à Léopoldville, le Supérieur de

Ki Mwenza m'avait gracieusement invité à

visiter la mission et je me proposais d'aller

bientôt le saluer avec mon ami le lieutenant

I. Extrait d'une lettre adressée à M. Maurice Sulz-

berger.
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Georges Philippart et mon collègue M. le

substitut Pirard.

Le Père Liagre est mort ! Et mon cœur,

oui, se gonfle de regrets.

Sur le paquebot qui m'a amené en Afrique,

mon cher camarade, l'ingénieur Aug. Adam,
m'avait souvent entretenu de son ami le Père

Liagre, le seul jésuite qui trouvât grâce devant

l'impitoyable chicotte de sa langue. Le soir,

dans nos flâneries du bord, sous les merveil-

leuses étoiles du ciel torridien, il m'avait

décrit sa haute stature, sa belle tête pleine de

barbe et faite pour la mître ; il m'avait dit

son érudition profonde, sa tolérance, son at-

titude ferme, loyale, en des « palabres » dif-

ficiles et surtout sa bonté, ses accents de

cœur qui pénètrent. Et je me le représen-

tais bien. Sans que je l'eusse vu, il me
semblait que l'homme me conquerrait tout

de suite, que par le charme et la grâce

qui émanait de toute sa personne, il aurait

une prise extraordinaire, non sur mes convic-

tions, mais sur mon esprit. J'entendais déjà

le timbre affectueux de sa voix et j'admirais



ET FRIMOUSSES NOIRES 199

ses mains, ses mains jolies et fines à l'égal de

celles d'une femme, ou comme celles d'un

abbé du dix-huitième. Avec lui, j'aurais ap-

paremment oublié la terrible phrasede Mignet:

« L'ordre des Jésuites, cette société habile,

active, infatigable, qui, pour arriver à ses

fins, ose tout, même le bien ! »

Le Père Liagre est mort !

Et je m'afflige et je me plains. Qui sait, je

fusse peut-être devenu un peu son ami. Ses

causeries élégantes et substantielles, ses pa-

roles d'expansion sincère et de réconfort

auraient à la longue émoussé l'aigu de mon
chagrin. Avec près de moi cette haute intelli-

gence, point du tout enfroquée et qui tout de

suite eût compris les penchants mélanco-

liques de ma nature, j'aurais supporté plus

fermement la longueur de l'exil...

Le Père Liagre est mort! Et c'est moi, juge

délégué, qui dresserai demain l'acte de décès!

L'enterrement a lieu à cinq heures. Vers

midi, je pars en train spécial avec le Commis-

saire de district et le substitut du Procureur

d'Etat. Quelques passagers de marque, qui se
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trouvent actuellement à Léo, nous accompa-

gnent. C'est le sympathique, le très intéres-

sant commandant Lothaire, mon aimable

collègue Meurice, M. le lieutenant Knitélius,

le chef de poste de Bankana, les charmants

Pères de Haes, Vermeulen et Vangenechten.

Ah I les savoureux noms flamands !

Trente soldats Batétélas, commandés par

M. de Simony, ont également pris place dans

un wagon : c'est le peloton d'élite qui rendra

les honneurs militaires au défunt.

En chemin, la compagnie s'augmente de

MM. Briard et Walbroeck, directeurs de

la S. A. B. de Kinshassa, de M. le comman-

dant du génie Rahier et de M. l'ingénieur

Cerkel, de n'Dolo.

Vers 3 heures, le train s'arrête devant la

rampe escarpée qui mène à la mission de

Ki Mwenza. Le temps est sombre ; il pleut,

et sans répit le tonnerre roule là-haut dans les

nuées noires. Nous gravissons péniblement

la côte en soufflant, en suant, tu devrais voir!

Nos mac-ferlanes nous semblent plus pesants

que le rocher de Sisyphe... Enfin, nous
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sommes sur le plateau, dans les larges che-

mins bordés d'ananas, au milieu des planta-

tions d'arachides et de patates douces de la

mission. De-ci, de-là, des maisons en briques

rouges et couvertes de chaume s'éparpillent,

à demi masquées par les élaïs et les eucalyp-

tus. Et nous voici tout à coup entourés d'une

foule de petits moricauds, aux vives figures,

ceints du chapelet et tout « enscapulés », qui

s'emparent de nos mains en disant : «M'botté^

m'botté! » ce qui signifie « Bonjour, bon-

jour! »

Le Père Vermeulen — belle figure d'ascète

à l'opulente barbe rousse — les écarte douce-

ment et vient nous souhaiter la bienvenue. Il

nous raconte en pleurant que le Supérieur est

mort à deux heures du matin ; il était souffrant

depuis son retour d'Europe, mais on ne sup-

posait point que lamaladie dût l'emporter aussi

vite. La veille encore, il s'était lentement pro-

mené au clair de lune dans les allées du parc.

La désolation est immense parmi tous ces gar-

çons et ces fillettes de la mission qui adoraient

leur Directeur. Ces petits ne veulent pas quit-
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ter la maison mortuaire. Et de fait, j'aperçois

là-bas une foule de négrillons massés devant

un <c chimbèque » plus vaste que les autres...

C'est là que repose le Père Liagre. Quand nous

approchons de la demeure, les enfants silen-

cieux se retirent avec respect.

La cellule du Supérieur est située dans l'aile

droite. Le Père Vermeulen nous y conduit. Il

ouvre la porte et dans le recueillement solen-

nel, nous regardons, nous contemplons le

grand mort. Il est là étendu sur une couchette

de fer, paré de ses habits sacerdotaux, de la

chemise tuyautée, de l'étole aux couleurs

amorties, fanées par le soleil. On l'a chaussé de

ses mules noires. La barbe auguste se répand à

flots argentés sur sa poitrine. Les mains violet-

tes serrent le crucifix. La tète blême, nulle-

ment strapassée par la souffrance, garde dans

l'inéveillable sommeil un caractère superbe.

Quelle tranquillité, quelle grandeur morale

dans cette figure! Un vrai modèle pour un

Berruguète...

Cependant on apporte la bière. C'est un

coffre très large et très haut, une sorte de
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sarcophage en planches frustes, ajustées telle-

ment quellement et que le rabot n'a pas égali-

sées. Et je t'assure, ce cercueil est admirable 1

On n'attend plus que le grand Supérieur, le

Père Van Hencxthoven, qui doit arriver de

Kisantou pour officier. Et précisément le

voici, l'abbé, qui vient à nous les mains affec-

tueusement tendues. C'est un grand homme
maigre, tout en nerfs, à la mine imposante et

dont les yeux embusqués sous les sourcils lan-

cent au travers des lunettes de vifs éclairs. Je

te reparlerai de celui-là.

Les marteaux résonnent...

Enfin tout est prêt. La porte s'ouvre et le

cercueil paraît, porté non sur les épaules, mais,

ce qui est bien plus touchant, dans les bras

de huit catéchumènes... Un coq qui poursui-

vait une poule s'arrête soudain devant nous et

lance un kokoriko éclatant. En même temps :

— Garde à vous !

— Apprêtez armes I

— Joue — Feu!

Brrroum !

C'est la salve des Batétélas, une salve magni-

14
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fique qui se répercute au loin sur les monta-

gnes et s'éteint dans le grondement du ton-

nerre!

Alors s'ébranle le cortège, et les clairons

sonnent aux champs !

Ah ! sacrebleu, mon cher, que c'est beau !

Dans la modeste chapelle, la cérémonie

atteint au grandiose. L'encens fume, le père

Supérieur entonne le Dies irœ... Et ces petits

enfants de chœur tout noirs...

Mais tout à l'heure tu vas me croire un peu

converti... Hé, n'aie donc pas peur. Et puis,

vois-tu, c'est l'épanchement d'une première

impression

.

A présent, nous sommes dans la grande

allée de palmiers qui mène au cimetière.

Cette fois, une centaine de fillettes noires,

vêtues de robes bleues, marchent en tête du

cortège sous la conduite de six religieuses

dont les ailes des bonnets flottent sous le

vent. Et la troupe enfantine entonne à mi-

voix, très hamionieusement, un cantique qui

me va dans le tréfond du cœur...

Nous sommes arrivés au champ de repos.
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une sorte de clairière dans la forêt toufïiie.

Quelques tombes seulement, autour des-

quelles poussent les raides panaches des

ananas.

Les enfants, les sœurs se sont rangés en

cercle à quelque distance d'une grande fosse

béante. Déjà le peloton de Batétélas est ali-

gné en face, un peu dissimulé derrière le

feuillage et les cordes des lianes...

Le cercueil apparaît, frôlant les élaïs dont

les palmes s'écartent et se relèvent avec un

bruit de soie :

— Garde à vous !

— Apprêtez araies !

— Joue — Feu !

BnTOum l

Les clairons sonnent aux champs ! Et de

nouveau un petit frisson, tu sais bien ce petit

frisson que donne le sublime...

Les petites filles et les religieuses ont tres-

sauté à la formidable détonation. C'est alors

que j'aperçois une sœur d'une rare beauté. Le

visage est pâle, amaigri. C'est l'anémie qui

fait un peu saillir ces pommettes... Comme
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les yeux noirs brûlent, flamboient dans cette

belle figure dont l'expression reste pourtant

très douce, rêveuse !

J'éprouve une émotion singulière. . . Et puis,

n'est-ce pas la première femme blanche que je

vois depuis tant de jours !

Et voici que la jeune fille se met à pleurer.

Car c'est la minute solennelle : on descend

l'immense cercueil dans la fosse...

Quand, après le Commissaire de district, je

jette ma pelletée de terre sur le coffre, je crois

bien qu'une lanne furtive...

Tous, nous revenons émus, poignes, le

cœur sonnant à grands coups dans la poitrine.

Et tandis que nous dévalons pour regagner le

train qui nous attend au bas de la montagne,

le Commandant me dit à voix basse : « Je n'ai

jamais rien vu d'aussi impressionnant. Mais,

dites-moi, avez-vous remarqué cette jeune

sœur ? C'est une de vos compatriotes, une

Bruxelloise de la rue de Flandre... »

Alors toute cette succession de plateaux

sauvages, toutes ces frondaisons serrées, ma-

gnifiques, boulant comme une mer autour
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de Ki Mwenza, ce ciel violent qui roule au-des-

sus de nos têtes ses nues chargées de foudre,

tout cet admirable tableau s'efface soudain

devant mes yeux et, l'âme saisie de détresse,

je vois mes chers pignons à escaliers, mon
cher marché Sainte-Catherine avec ses fleur;^

de beurre, ses vlierebloemen de printemps,

tout mon vieux « bas de la ville » que j'adore

et que je ne dois plus revoir avant qu'il soit

si longtemps !...





L'incendie





L'Incendie

Un soir de tornade — je venais à peine

d'arriver à Léopoldville — j'étais chez mon
ami Philippart. Assis sous la véranda de sa

maison qui domine le beach, nous regardions

en silence les fulgurations magiques illuminer

la nappe immense du fleuve ainsi que les

cliffs sablonneux par-delà Brazzaville.

Il ne pleuvait pas encore, mais le tonnerre

grondait et le vent déchaîné menait grand

tapage dans les bananiers et les bambous.

Soudain j'aperçus une forte lueur du côté de

Galiéma.

— Voyez donc ! criai-je à mon camarade.

Déjà il était debout.

— Sacrebleu, mais c'est le camp de mes

travailleurs qui brûle !
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Il bondit dans sa chambre et me jetant sa

capote d'officier et un parasol :

— Vite couvrez-vous, me dit-il, moi j'ai

ma pèlerine. Courons !

Nous dégringolons l'escalier ajusté comme
une échelle de moulin au flanc de la maison-

nette, et sautant par-dessus les poutres et les

plaques de tôle qui encombraient le slip, nous

voilà sur la voie ferrée.

Philippart me devança tout de suite. Pour

moi, embarrassé par ce pesant paletot qui me
tombait jusqu'aux chevilles et m'étouffait,

retardé par les rafales enragées qui m'ar-

rêtaient brusquement comme un mur, je ne

trottais qu'avec peine, tandis que mon long

et maigre camarade semblait fendre le vent.

Au milieu des éclairs, je voyais se détacher

sur le sable sa fine silhouette surmontée d'un

large sombrero. On eut dit d'un épouvantail,

ou plutôt il ressemblait au Matamore du

capitaine Fracasse.

Bientôt je ne le vis plus
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Je le retrouvai dans la me du camp, au

milieu d'une troupe de noirs hurlants et bon-

dissants comme des démons.

Le spectacle était grandiose.

Six paillottes brûlaient en flammes claires

que le vent inclinait et faisait ronfler et siffler

comme les fusées des lampes d'émailleur.

Il n'y avait presque pas de fumée. La cha-

leur était formidable.

Les nègres poussaient des cris de rage;

armés de sticks, on eût dit qu'ils s'assom-

maient les uns les autres avec une furie sans

pareille. Des femmes portant des petits

enfants dans les bras jetaient des clameurs

épouvantables

.

Il paraît que le feu avait été communiqué

par le tison des Bangalas qui s'étaient pris de

querelle avec les Batétélas.

En plein dans le sabbat, Philippart « gueu-

lait » des mots flottes que je ne comprenais

pas, et tâchait de ramener à la raison les

bandes affolées. J'étais émerveillé de son

audace.

Tout secours était impossible : il ne fallait
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pas songer à éteindre le terrible brasier bien

qu'un ruisseau coulât à quelque distance. Mais

on pouvait encore sauver les chimbèques des

alentours. C'est ce que le jeune commandant
s'efforçait de montrer à ces malheureux.

Soudain il saisit un noir à la volée et le

soulevant, il le lança pour ainsi dire sur un

toit de paille qui commençait à flamber. En

même temps il lui jeta un stick et l'obligea de

battre le chaume pour éteindre les premières

flammes.

Cette fois les noirs avaient compris : le

vacarme s'atténua un instant. Quelques-uns

se hissèrent sur les toits des cabanes les plus

menacées et à coups de gaules luttèrent contre

les flammèches et les brandons apportés par

le vent.

Toutefois je ne sais ce qui serait advenu, si

tout à coup les nuages n'avaient crevé en cata-

ractes. Il était temps, le feu s'éteignit en gré-

sillant, et une épaisse fumée emplit les airs.

J'avais déployé mon immense parasol et

cherchais Philippart afin de lui faire partager

ce mince abri. Mais il avait disparu.
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— Wapi mundélé ! ^ criai-je aux noirs qui

recommençaient à vociférer.

Ils ne m'entendaient pas. Je devenais très

anxieux. Enfin un grand diable étendit le bras

dans la direction du sud et dit :

— Kouna, kouna! ^

Je me mis à courir. Quelques instants après

j'arrivais au camp des Bangalas éclairé par une

multitude de petites flammes d'huile de palme.

Philippart était là,haranguant une foule hostile

et mauvaise qui murmurait et ricanait. Rien

n'était plus effrayant que ces cannibales

accroupis, terribles avec leurs crêtes féroces

et leurs dents limées en pointe...

— Lobi matahiche minghi! ^ criait mon
ami en imitant le geste du chicotteur.

Je le saisis par le bras.

— Venez ! dis-je

Il s'écria tout bouillant de colère :

— Ce sont ces canailles qui ont mis le feu

aux cases des Batétélas. Ils paîront ça demain.

1. Où est le blanc?

2. Là-bas.

3. Demain je vous en donnerai !
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Je l'entraînai non sans peine. Rempli de

pitié, il voulut s'occuper encore des victimes

de l'incendie, leur assurer un gîte provisoire.

Il apaisa les pauvres bougres et ne prétendit

pas s'en aller avant d'avoir réconforté tout le

monde par de sincères promesses.

Il était fort tard quand nous nous retrouvâ-

mes sur la route de la station . La pluie avait

cessé. Mon ami Philippart se taisait. Une
détente s'était faite chez ce grand garçon plein

de nerfs, et il marchait maintenant tout courbé.

Nous alhons pensifs, pataugeant dans la boue

et les flaques ; nous étions trempés jusqu'aux

os.

Le premier, je rompis le silence :

— C'est curieux, dis-je, l'impression de sécu-

rité que je sentais au milieu de ces sauvages

que je vois en somme pour la première fois...

— N'est-ce pas, fit-il, ce sont de bons enfants

après tout. Il n'y a que ces canailles de Ban-

galas...
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— Je n'ai été réellement inquiet que pour

vous ; tout de même ces Bangalas ne me sem-

blent pas très souples...

—Oh ils n'auraient pas bougé... Je les regar-

dais avec des yeux de dompteur.

C'était vrai. Il y avait du fluide dans son

regard.

Philippart était décidément harassé. Je lui

offris mon bras, sur lequel il s'appuya sans se

faire davantage prier. Nous ne dîmes plus un

mot. Mais nos cœurs monologuaient et s'en-

tendaient : ils s'étaient encore rapprochés en

cette nuit mémorable. Nous savions mainte-

nant que dans le triste exil, quoiqu'il arrivât,

nous pouvions compter l'un sur l'autre. Nous

étions deux frères...

Et c'est le plus jeune, le bon, le brave qui est

parti le premier à vingt-quatre ans î

Georges Philippart ! Son portrait est là dans

le cadre à chevalet placé sur ma table de tra-

vail. Oui, voilà bien sa figure à la fois éner-
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gique et douce, où au fond des yeux il y a

encore la belle confiance de la jeunesse...

Tout le monde estimait ce jeune homme de

caractère droit et d'inépuisable obligeance.

Nul comme lui ne savait être tout à tous.

Ses travailleurs noirs lui étaient dévoués :

il eût pu s'en faire craindre, il préférait s'en

faire aimer. C'était un maître juste, clément

qui s'attendrissait devant leur rude labeur. Sa

pitié ne se lassait pas de les entendre et de

les soulager...

Cependant il se prenait pour un égoïste ; et

il disait aussi qu'il était un désabusé !

Dans nos bonnes conversations du soir, par

devoir d'aînesse, je combattais de mon mieux

ce penchant à la désespérance qui, au fond,

n'était certainement chez ce garçon qu'une

attitude romanesque assez ordinaire à la jeu-

nesse cultivée de ce siècle.

Non, je ne le croyais pas. Je le raillais, je

souriais à ses déclamations. Est-ce qu'il ne

suffisait pas que je l'entendisse parler de sa

mère ? Oh comme il en parlait bien ! C'est

surtout poiu: cela que je l'aimais d'abord. Je
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me rappelle sa tristesse quand un soir de

courrier, on lui remit ses lettres. Aucune ne

portait l'écriture de la «maman » et il était bou-

leversé. Quelle abominable nuit ! Mais aussi,

cette joie le lendemain quand on lui apporta

la lettre attendue, oubliée par le postier !

Il ne cessa plus de fredonner son air favori,

l'hymne au Printemps de Sainson et Dalila...

NoQ, non c'était un cœur vibrant et chaud.

Georges Philippart ! . .

.

C'était une âme de « fine fabrique », sans

replis, un peu dépaysée au milieu de ces

Européens souvent bravaches et infatués de

leurs chevrons. Mais dans l'ardeur d'un tra-

vail intelligent, elle se fût bien vite acclima-

tée tout en demeurant distinguée, inaccessi-

ble aux vanités puériles comme incorruptible

aux brutalités vulgaires.

Georges Philippart, cher ami si tristement

disparu, c'est à Toi que je pense chaque fois

que je relis ce vers hautain de Byron :

Among them, but not of them.

Parmi eux, mais non comme eux !

15





Ki Mwenza





Ki Mwenza

La veille de la Pentecôte, nous partîmes

pour Ki Mwenza au clairon du matin.

Tout de suite après le raidillon qui mène

aux paillottes des soldats, on s'engage dans

l'ancien chemin des caravanes.

Il faisait gris ce jour-là et la marche était

bonne dans la fraîcheur du brouillard.

J'avais un compagnon singulier à qui

j'aurais bien voulu ressembler en somme, sur-

tout moralement, car, j'en réponds, celui-là

ne fut jamais triste. Un Liégeois d'ailleurs :

M. J. Pirard. Le souvenir du fleuve natal ne

pouvait l'assombrirmême une seconde. C'était

mon perpétuel étonnement que sonâme insou-

ciante, toujours égale et qui ne regrettait rien

de rien.
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Nous n'avions pas, je pense, une seule sen-

sation commune : pourtant nous nous enten-

dions très bien, ayant beaucoup d'indulgence

l'un pour l'autre.

Je me rappelle qu'au tournant du zila nous

vîmes des petits oiseaux couleur de cendre

d'une grâce et d'une vivacité incomparables.

Ils se posaient sur la pointe des herbes qui

se courbaient à peine. Comme je m'extasiais :

— Oh! s'exclama mon ami avec dédain,

ces oiseaux ne sont pas jolis...

— Comment pas jolis? Mais on dirait

presque nos moineaux d'Europe!

— Eh bien ?

— Eh bien cela suffit pour qu'ils soient

admirables !

— Que vous êtes drôle ! Alors qu'est-ce que

vous dites de ces cardinaux ?

En ce moment toute une bande d'oiseaux

jaunes et roses, huppés d'écarlate, s'abattaient

dans le fourré à deux pas de nous.

— Oh des oiseaux de volière! Tout de

même, j'en conviens, ils ne sont pas laids...

— Ce n'est pas malheureux ! Ceux-ci à la
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bonne heure ! Il faudra que je vienne ici un

dimanche matin avec ma carabine « pour en

tirer un bon plat... »

Il ne voyait partout que bêtes à manger ou

à empailler. Hélas, que n'étais-je aimable

et gai comme lui !

Nous nous enfonçâmes sous bois ; on n'en-

tendait plus cet hannonieux bruit de grève

que font les chutes lointaines...

Au bas de la montagne, nous guéâmes une

rix-ière que les dernières pluies avaient for-

tement enflée et qui débordait de son lit. Son

courant échevelait de belles mousses aqua-

tiques très douces aux pieds ; et parfois des

fleurs semblables à nos douves sortaient de

l'eau rapide pour secouer devant nous leurs

pauvres tètes noyées et désespérées.

La route est peu pittoresque entre Léo et

Ki Mwenza. Par contre elle est fatigante à

cause d'un tas de « gripettes » semées de

cailloux et de tranchants de quartz.
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Le sol pauvre nourrit à peine une végé-

tation rabougrie et c'est seulement aux envi-

rons des villages, sur des versants fournis

d'un humus plus épais, que les arbres repren-

nent toute leur puissance et formentde foison

-

îiants bouquets.

Il était neuf heures que le brouillard per-

sistait toujours.

A mon vif contentement il fondit en pluie

fine qui ne cessa plus de tomber tout le long

du voyage. Mon compagnon maugréait sous

son mac-ferlane alourdi, car c'était un enragé

de soleil, du « beau soleu » qui lui rappelait,

sans l'attrister d'ailleurs, les gais dimanches

de pic-niques, quand « on s'en allait » à

Aywaille dans le char à bancs tout fleuri de

demoiselles...

Au milieu d'une rampe, nous rencontrâmes

une caravane de noirs qui portaient de

longues moutètes de chicwangues. Ils

venaient de loin, ployés sous le lourd et

flexible fardeau qui les entraînait sur la pente

et qu'ils soutenaient tant bien que mal avec

de longues gaules.
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Des enfants démesurément petits, âgés de

deux ou trois ans à peine, portaient sur la

tête quatre pains de manioc, c'est-à-dire près

de cinq kilos! Les yeux leur sortaient de la

figure^ leurs joues tremblotaient sous la

secousse de leurs pas...

Oh ces corps chétifs^ au ventre ballonné

avec un nombril énorme comme un écrou !

Et ce regard de coin, eifaré, ce détour défiant

qu'ils faisaient tous à la vue des visages

pâles !

Ils ne savaient pas, ces petits, comme nous

les eussions volontiers soulagés !

C'a été une de nos grandes peines, ces

enfants qui roulaient épuisés sur le sol, les

jours de prestation à Léopoldville.

Aussi, je me console en pensant que

M. Costemians qui aime les négrillons, a

depuis longtemps interdit aux chefs des

villages de recruter des porteurs de chic-

wangues parmi les petits enfants...

Dans la file, il y avait quelques femmes

horriblement sales et maigres ; elles n'étaient

pas les moins chargées. A la queue se traînait
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une gamine qui portait dix chicwangues. Elle

était, ma foi, assez grasse mais toute

« cronte » ; ses seins ballottaient comme des

goitres.

Tout en cheminant, je songeais qu'on ne

ferait peut-être rien de durable en Afrique,

tant que la femme ne serait point sortie de

cet aifreux servage qui la ravale plus bas

même que les porcs.

Mais on travaille à son émancipation. Celle-

ci sera. Attendons-la sans trop de vertueuse

impatience, nous qui avons mis tant de siècles

à découvrir une âme à nos mères !

Une telle réfomie d'ailleurs ne peut s'éta-

blir par l'effet d'un édit soudain. Il faut qu'on

y prépare doucement les races sauvages et

ne point faire brèche dans leurs mœurs. Elle

doit fructifier dans les cervelles de plusieurs

générations ; ce sera la fleur lente à venir,

comme celle de l'aloès, d'une éducation pro-

gressive...
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Enfin vers onze heures nous traversions la

voie ferrée pour nous engager dans un sentier

montueux qui serpente à travers bois.

Nous atteignîmes bientôt au plateau où les

parties dérodées alternaient avec de belles

cultures d'arachides. Une large route bordée

d'ananas s'ouvrait maintenant devant nous

qui menait à la Mission. De la hauteur on

domine toute une succession de vallées et de

montagnes au versant desquelles se déroule

net, propre, le ruban jaune du chemin de fer.

Tout cela noyé dans la fine brume de la pluie

formait un tableau d'intense mélancolie où il

n'y avait plus rien du paysage tropical et qui

ressemblait à s'y méprendre, pour le mouve-

ment et la couleur, aux sites du Grand Duché

de Luxembourg.

Dix minutes après nous rentrions sous

bois. Nous nous découvrîmes en passant

devant le petit cimetière établi à l'ombre des

parasoliers et des élaïs. C'est là que dort le

Père Liagre. Sa tombe exhaussée en parterre

occupe le centre du champ de repos ; elle est
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piquée d'une croix de bois. Je ne sais rien de

plus émouvant que sa simplicité.

Comme nous arrivions dans le parc de la

Colonie, deux religieux, l'un très grand et

très mince avec une soyeuse barbe noire,

l'autre petit, trapu, avec une opulente barbe

roussâtre, se portèrent à notre rencontre

pleins d'un empressement joyeux.

C'étaient le Père Stanislas Devos, supé-

rieur de Ki Mwenza et le Père Vemieulen.

Ils nous congratulèrent avec affabilité sur

notre bonne mine et nous conduisirent dans

nos cellules respectives. Car nous étions

guêtres de boue, tout ruisselants de sueur et

de pluie.

Le bâtiment principal de la Mission est très

simple. C'est une construction en briques

rouges, flanquée de deux ailes sur quoi pose

le toit de la grande véranda. A quelque

distance court un long bâti couvert de chaume

et qui contient une dizaine de cellules. Cela

ressemble assez aux hâtives habitations des

briquetiers de chez nous.

C'est là que nous étions logés, dans une
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chambrette très propre où je ne pus décou-

vrir le moindre cancrelat malgré une inspec-

tion des plus minutieuses.

Délassés par de copieuses ablutions nous

reparûmes rasés de frais et fringants sous nos

costumes de pierrots.

Le temps de nous présenter au frère phar-

macien ainsi qu'au frère jardinier et voilà

qu'un coucou se mit à chanter midi.

Nous passâmes au réfectoire.

Dès que je pénétrai dans cette salle vaste,

sévère, aux murs blanchis au « pembé », je

fus envahi d'une émotion délicieuse.

Au fond de la pièce il y avait une sorte

d'armoire flamande d'un aspect ami de vieux

meuble de feraie. La petite horloge en bois

découpé me réjouissait avec sa figure fami-

lière et son vif tic-tac. Mais la table surtout

m'enchantait par sa rusticité, sa nappe brodée

de reprises, ses gros verres^ ses lourdes as-

siettes de faïence et ses couverts d'étaiu;
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Tout cela, d'un beau ton cru^ eût peut-être

fini par fatiguer l'œil si au centre on n'avait

posé en guise de dressoir une véritable mer-

veille.

C'était une fine manne du Kassaï remplie

de longues bananes mûres qui ressemblaient

à des croissants d'or.

Je ne me rappelle pas avoir jamais vu,

même chez nos vieux maîtres flamands, une

corbeille de fruits si tniculente et d'une telle

splendeur. Je ne me lassais pas de l'admirer.

Cependant le Père Devos récitait le béné-

dicité en caressant sa belle barbe noire d'un

geste machinal. Un petit nègre qui s'avançait

avec une soupière fumante, s'arrêta dans

l'encadrement de la porte...

Nous nous tenions debout, les mains jointes

au dossier de notre chaise, et nous faisions

les répons. Et cela était très solennel.

J'avoue qu'il ne me vint pas un seul instant

à l'esprit de prendre une attitude, d'affirmer

mes principes de libre penseur. Bien mieux,

cela m'amusa, je veux dire que cela m'atten-

drit, de voir que je n'avais pas oublié le signe
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de la croix que faisaient mes doigts de gosse...

Et dans cette grande salle sombre et

fraîche, auprès de ces religieux au calme

visage et de ces frères ouvriers aux simples

propos, j'avais l'impression de vivre une Cène

de Rembrandt ou de Von Uhde, ce peintre

mystique et réaliste qui transpose le nouveau

Testament et assemble autour de la table du

Sauveur de rudes tâcherons modernes...

Le soleil parut l'après-midi et le sable du

plateau s'embrasa.

Nous allâmes visiter les chimbèques des

pensionnaires de la Mission. Le Père Ver-

meulen nous montra d'abord le dortoir, une

maison de briques, spacieuse, bien aérée. Une
seule chambre où le long des murs s'aligne

toute une file de « boxes » surélevés, meublés

d'une natte.

Le nègre n'est pas douillet; il dort sur la

dure aussi profondément que s'il reposait

dans la plume. Ce petit « box » de Ki Mwenza
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devait lui sembler un raffinement suprême, le

dernier mot du confort. Des images de sain-

teté, des portraits du père Liagre étaient

épingles aux cloisons de chaque case. Je

remarquai la photographie d'une vieille dame

dans un box du milieu.

— C'est la couchette de Thomas, nous dit

le Père Vermeulen. Thomas est un Sangho

qui a passé six mois en Europe. Voilà le por-

trait de sa marraine, la douairière de X... La

bonne dame n'oublie pas son filleul comme

vous voyez.

En effet sur la planche fixée au-dessus du

lit, il 3' avait deux grands coffres jaunes munis

de cadenas brillants, et tout remplis nous

assurait-on, de linge et de costumes. Sur l'un ^
d'eux trônait un chapeau melon! Le jeune

^

Thomas avait pris en Europe le goût de la

toilette; il portait le pagne avec beaucoup

de répugnance et attendait impatiemment le

dimanche afin de se parer. C'était le dandy,

le « kitoko » de la Mission.

Nous passâmes à la charpenterie, déserte

en ce moment, car c'était l'heure de la classe.

J
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Une foule de petits ouvrages commencés

révélaient la réelle adresse des ouvriers noirs.

Les outils étaient rangés sous le banc de

menuisier ou pendus au mur dans un ordre

parfait. Un amas de copeaux tout frais — du

schofeleinf — brossés dans un coin, exhalait

une bonne odeur évocatrice...

Comme nous sortions de l'atelier, j'enten-

dis les voix des enfants qui anonnaient en

chœur dans l'école toute proche. Et cela ravit

mes oreilles. Le Père Vermeulen nous expli-

qua qu'on apprenait à lire et à écrire en flotte

aux pensionnaires. A quelques-uns seulement

on enseigne le français. Au-delà de dix ans,

le nègre ne fait plus aucun progrès. Sa nature

est réfractaire aux travaux de l'esprit : bien

vite l'instinct reprend le dessus.

Nous nous dirigions vers l'école quand une

cloche tinta et une foule de négrillons s'échap-

pèrent de la maison en poussant des cris de

joie. Toutefois notre présence les jeta sou-

dain dans une grande surprise. Peu à peu, ils

approchèrent cependant, tournèrent autour

de nous, et bientôt sur un signe du Père ils

16
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s'enhardirent jusqu'à prendre nos mains en

disant « m'botté, m'botté. »

Ils étaient chamiants, très éveillés et rece-

vaient nos petites tapes sur les joues avec un

large sourire. Il y en avait de toutes les cou-

leurs, depuis le ton mulâtre jusqu'au noir

d'ébène. Tous respiraient la vigueur et la

santé, en dépit de leur gros ventre que le

nombril énorme semblait boucher comme

une bonde.

A la fin ils se dispersèrent dans leur enclos

et se mirent à préparer leur repas composé

de bananes et de patates douces que, au gré

de leur fantaisie^ ils mangeaient crues ou

rôties sous la cendre de petits foyers.

Ils se partageaient ces aliments avec une

générosité insouciante. J'ai souvent remarqué

cette fraternité des noirs entre eux en ce qui

concerne la nourriture et le vêtement. Par

contre ils ne sont pas Samaritains : c'est à

peine s'ils prodiguent des soins au compagnon

malade. Ils l'abandonnent à son sort. S'il

meurt, « mambou yandi », c'est son affaire

I
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comme ils disent. L'homme ne vaut pour eux

qu'autant qu'il est valide.

Il était cinq heures ; nous avions trop peu

de temps pour aller saluer les sœurs et nous

remîmes cette visite au lendemain.

Le soir s'avançait déjà, grave et tranquille.

Derrière le bâtiment de la Colonie, le pano-

rama resplendissait. Rien n'était si beau que

le mouvement des monts aux ondulations

larges, puissantes comme les vagues d'une

mer tempétueuse. Le centre du tableau était

surtout admirable : ici les collines d'avant

plan qui s'affaissent et forment brèche, lais-

saient apercevoir un triple étage de mon-

tagnes lointaines qui baignaient dans une

vapeur bleuâtre. C'est là que le soleil s'étei-

gnait. La pourpre du crépuscule se mêlait au

bleu mystique. La nuit descendait semant

une poudre mauve d'une suavité inexpri-

mable. Et la cloche de la chapelle tintait

l'angelus... Après le repas, je rêvai longtemps

dans les chemins du grand parc, sous la belle

clarté de la lune. Je rentrai tard. Le Père

Devos travaillait encore. Sa petite lampe bril-
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lait à travers les fentes des volets. Et j'enviais

ce moine qui écrivait dans les immatérielles

ivresses du silence...

Le lendemain, en entrant au réfectoire, je

fus ébloui par un « cramique », un vrai

cramique plein de corinthes, qui, dans la

manne du Kassaï, remplaçait les bananes

d'or. J'en avais perdu le goût depuis Bankana.

Encouragé par le Père Devos qui ne man-

geait pas lui, à cause de la grand'messe de

sept heures, et qui souriait affectueusement à

mon appétit, j''allai, je pense bien, jusqu'aux

extrêmes limites de la gourmandise, là où elle

se transforme, décourage l'indulgence et

s'appelle plutôt « goinfrerie ». Mais bah ! les

pères sont si gentiment tolérants en Afrique !

Après déjeuner nous nous rendîmes à l'of-

fice. Le soleil dardait déjà au point de nous

obliger au casque pour faire le court chemin

qui mène à l'église.

La chapelle de Ki Mwenza est assez vaste.



ET FRIMOUSSES NOIRES 239

Elle est construite en planches et recouverte

de matitis. Le chœur décoré avec un certain

soin et pourvu d'un autel polychrome, ne

s'élève point toutefois au-dessus de la banalité

des modèles de cette froide et si vulgaire

école Saint Luc.

Quand nous arrivâmes, tous les petits gar-

çons et les petites filles de la Colonie étaient

déjà assis sur les bancs. Derrière eux, et débor-

dant sous l'immense véranda du seuil, se

tenaient une foule de noirs venus des villages

voisins pour assister à la Grand'messe de la

Pentecôte.

Les sœurs entouraient l'harmonium placé

sur la gauche dans le fond du sanctuaire : la

\^ie de ces robes blanches m'était très douce. ..

Dès que nous fûmes à notre place, une suave

musique s'éleva : un regard discret me permit

de reconna.ître la musicienne. C'était la pâle

jeune fille aux beaux yeux noirs que j'avais

admirée le jour des funérailles du père Liagre.

Cependant le Père Devos, revêtu de ses

habits de fête, monta les degrés de l'autel

tandis que quatre négrillons couverts du sur-
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plis tuyauté et juponnés de rouge, s'agenouil-

laient à ses côtés.

La sonnette tinta et l'office commença dans

la fumée des encensoirs.

Les petits chantaient des cantiques en flotte

avecjustesse, etparfois l'harmonium modulait

une jolie phrase de transition.

Je regardais les enfants de chœur et je

rebroussais vingt-cinq ans ! Je revivais quel-

ques minutes de ma lointaine et sombre

enfance... Oui, je voyais la chapelle du lycée

où, petit garçon déjà exilé et triste, je chantais

au lutrin à moins que je ne fusse là-bas dans

le chœur, occupé comme ces petits nègres, à

balancer fièrement mon encensoir ou bien à

servir la messe des bons aumôniers Barascud

et Blampignon...

Après Vêpres nous nous rendîmes chez les

Sœurs.

Prévenues par téléphone, elles s'avançaient

à notre rencontre dans la grande allée de pal-
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miers et de dracéiias tracée juste en face de

leur maison blanche.

J'éprouvais, je l'avoue, une certaine émotion

et je tressaillais d'une sorte de petite joie

anxieuse à la pensée que j'allais entendre enfin

des voix d'Européennes.

Le Père Devos nous présenta à la Mère

supérieure qui après quelques paroles cordia-

les nous présenta à son tour à sœur Marie, à

sœur Mathilde, à sœur Thérèse et enfin à sœur

Pauline.

Je ne sais quelle fut l'attitude de mon com-

pagnon devant ces jeunes femmes souriantes:

j'étais trop occupé de moi-même.

Pourquoi le cacherais-je? Pour cette visite

extraordinaire j'avais revêtu mon plus beau

costume blanc et relevé mes moustaches d'un

doigt nerveux.

Enfin je m'appliquai à être timide sans gau-

cherie et, tant pis, j'essayai tout ce que je pus

pour ne pas déplaire...

Je me réjouis d'abord de la bonne mine de

ces religieuses.

L'une d'elles, sœur Pauline je pense, me
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sembla même une assez riche nature, comme
on dit. Rien d'étonnant, c'était une flamande.

Il n'y avait pas jusqu'à la jolie sœur aux

yeux profonds, ma compatriote, dont le visage

émaciénemeparût coloré d'une pâleur chaude,

très séduisante.

Nous nous installâmes sous la véranda où

il fallut bien, malgré mes protestations, que

je prisse le siège d'honneur.

Je présidai donc la petite assemblée, ce qui

m'obligeait à quelque discours.

Je félicitai les courageuses femmes des soins

qu'elles donnaient à leurs élèves ; la discipline

et la vive intelligence des négrillonnes

m'avaient déjà émerveillé quelques mois

auparavant.

Je ne trouvais à reprendre qu'à leur robe de

flanelle rayée, d'une froide couleur violacée

et d'une coupe paysanne qui n'allait pas du

tout à leur gentillesse, les faisait lourdes et

même un peu grotesques.

Mais le pagne, si gracieux, n'eût point

satisfait la décence.

Je n'insistai pas du reste et changeai promp-

tement de sujet.
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Les sœurs nous avaient envoyé après la

grand'messe un gâteau superbe, à contreforts,

surmonté d'une couronne de confiture et de

tranches d'ananas, un de ces gâteaux crénelés

comme on en voit encore aux vitrines des

vieilles pâtisseries de la rue de l'Escalier.

Je louai cette friandise en connaisseur

averti, si bien que les aimables femmes nous

promirent pour le lendemain une tarte à la

crème l

Après quoi, prenant de l'assurance, je con-

tai mes premières impressions d'Afrique avec

une petite bonne humeur retrouvée sous les

regards de ces doux yeux féminins.

Elles souriaient les bonnes sœurs, je crois

même que la grosse sœur Pauline eut un petit

éclat de rire lorsque, tout frémissant de dégoût

à l'idée des insectes d'Afrique, j'affirmai que

j'eusse moins redouté, le soir sous ma mous-

tiquaire, de me trouver subitement en pré-

sence d'un hippopotame ou d'un crocodile

que de voir un ignoble cancrelat courir sur

ma couverture.

Oh! ces insectes doués d'une vélocité
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incroyable ! On dirait, ma parole, qu'ils sont à

bicyclette !

Je ne cachai pas non plus ma forte répu-

gnance à l'égard des araignées, si grosses

qu'elles font « plouff » en tombant du plafond

sur le sol !

Peu à peu, enhardies par ces confidences,

les sœurs contèrent à leur tour les petits

ennuis des pays chauds.

J'écoutais leurs histoires dolentes, et c'était

comme une sorte de Décaméron chaste. La

fièvre ne rôdait-elle pas autour de nous plus

proche que la peste ne l'était à Florence des

jardins de la belle princesse Fiammetta ?

Cependant le soleil avait disparu et le ciel

roulait de noirs nuages. Une tornade mena-

çait. Les élaïs de la cour de récréation rebrous-

saient leurs longues palmes ; des aigles cha-

rognards passaient, se laissant emporter par

le vent. Du sable volait dans l'air.

Alors la sœur Mathilde, qui n'avait encore

rien dit, exprima cette réflexion d'une voix

molle, résignée — une voix de la rue des

Chartreux :
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— Nous ne savons qu'à même pas avoir

deux jours de bon temps deux jours de suite. .

.

Ah la bonne bouffée du pays ! Est-ce vrai

que j'en étais si loin, si loin? Je ne savais

plus... J'aurais voulu embrasser la sœur

Mathilde, car elle venait de verser un baume

délicieux dans mon cœur toujours endolori...

Nous assistâmes le lendemain à la béné-

diction nuptiale de cinq jeunes couples noirs

que je mariai ensuite sous la véranda de la

Mission K Le Père Devos, linguiste émérite,

me servait d'interprète et traduisit avec verve

le petit speach que j'adressai aux époux

après la signature de l'acte.

Les maris, forgerons et agriculteurs de la

Colonie, s'étaient construit non loin de la

demeure des Pères, des chimbèques spacieux

que je leur fis l'honneur de visiter. Le lit de

I. Au Congo, le mariage civil ne doit pas nécessaire-

ment précéder la cérémonie religieuse.
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noces, par exemple, me sembla peu douillet :

il se composait uniquement d'une claie suré-

levée. Il me parut aussi ridiculement étroit
;

il est vrai que les époux, bien plus jeunes que

Daphnis et Chloé, n'étaient guère corpulents.

Je ne doutai pas un seul instant d'ailleurs que

ce vice de construction ne fût prémédité et

qu'il accommoderait nos jeunes gens, tout au

moins l'espace de quelques lunes...

Car ceux-ci s'aimaient véritablement ; tout

l'après-midi je me réjouis de les voir se pro-

mener dans le parc, tendrement enlacés, mais

avec des figures impassibles et ce teint d'une

seule couleur que les sentiments ne traver-

sent pas...

A quelque distance de Ki Mwenza, au bout

de la grande allée qui mène au rail après

s'être rétrécie en zila dans l'épaisse forêt, est

une forge indigène, établie sous une paillotte

exposée à tous les vents. C'est là que tra-

vaille un petithomme étrange, d'aspect féroce
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avec ses dents aiguisées et sa longue chevelure

tirebouchonnée comme les vipères des Ery-

nies.

Rien de plus simple et de plus pittoresque

que ses outils : deux peaux de chèvre aux-

quelles s'embouche un tuyau de terre enfoncé

dans le sol et que le nain soulève et abaisse

tour à tour, activent le feu où mollit le cuivre

des barrettes. Un morceau de fer lui tient

lieu de marteau et un autre d'enclume.

Je surpris cet habile ouvrier comme il buri-

nait un gros bracelet de cuivre rouge que je

lui achetai séance tenante pour la somme de

quarante mitakos. Puis je le regardai long-

temps forger des colliers d'un dessin pareil

presque à ceux de nos anciennes gildes, et

ajuster des fers de lance. Il travaillait assis

par terre, jambes ouvertes. Je remarquai ses

pieds couverts d'une chapelure de limaille :

les tchiques lui en avaient dévoré plusieurs

doigts.

Le métal sonnait gai et clair.

Je m'en allai avec le petit air de la forge

de Mime dans la tête...
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Le soir, sous la merveilleuse lune, je refis

pour la dernière fois ma promenade solitaire.

Rien ne saurait exprimer la féerie de ces

rayons épandus sur les monts qui ondulaient

au-dessous de moi.

Cigales et grillots stridaient à force tandis

que les énormes crapauds donnaient du

creux de toute leur âme. Il y avait aussi ces

insectes inconnus, toujours invisibles, qui

imitent le bruit que feraient des mailloches

de bois sur des bouteilles vides, et d'autres

qui jouaient des cliquettes.

Tous les insectes, toutes les bêtes noc-

turnes criaient d'allégresse et cela formait un

concert immense qui forait le tympan et

saturait l'atmosphère de vibrations que l'on

voyait presque comme l'air chaud qui danse

au-dessus d'un four à briques.

Soudain une plainte rauque, terrible mon-

tait de la vallée. Insectes, crapauds, tout

s'interrompait net. La nature tombait à un

silence effravant.
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C'était la voix du léopard qui imposait ce

mutisme universel. Bien sûr il rôdait là-bas au

fond de la combe, près de la basse-cour de

ces deux petites maisons dont les toits blancs

brillaient sous la lune et s'écaillaient comme

le glacis des nonnettes de Dijon...

Un instant après, cigales, cris-cris, batra-

ciens préludaient de nouveau pour recom-

mencer bientôt leur musique d'enfer...

I

Nous quittâmes le lendemain le charmant

ermitage où l'air circule plus vif et plus pur,

où le soleil brûle moins.

J'y avais écouté de douces voix qui pénè-

trent et qui consolent...

Déjà loin dans la vallée, je me retournais

souvent pour regarder la petite Mission qui,

sur la crête des monts, éclatait comme un

buisson de roses au milieu de la verdure.

Et puis je marchai tout droit « n'osant plus

tourner la face devers Ki-Mwenza de paour
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d'avoir trop grand regret et que le cueiir me
attendrist... »



La Chicotte

17





La Chicotte

Le soldat Zoungo a reçu dix coups de clii-

cotte devant le peloton. Il a hurlé, il s'est

débattu furieusement, a houle du dos et de

la croupe malgré qu'il fût solidement main-

tenu à chaque main ainsi qu'à chaque pied

par un camarade.

Non, il n'a pas été « chic » sous le cuir

d'hippopotame. Les Bangalas du port le sont

plus que lui, eux qui s'allongent de bon gré

sur le ventre, s'offrent aux coups après s'être

enfoncé un pagne dans la bouche pour ne pas

crier.

Mais, soyons justes, c'est la première fois

que Zoungo subit pareil châtiment. Il fera

mieux à l'occasion.

Zoungo, il faut bien le dire, est un indolent
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qui lasse l'indulgence du chef. La patrouille

l'a de nouveau trouvé cette nuit, sentinelle

dormant sur les marches du corps de garde.

Alors il a bien fallu punir.

Ses cris m'ont fait sortir de mon chim-

bèque : c'est ainsi que, malgré moi, j'ai assisté

à la flagellation.

Heureusement c'est fini. L'exécuteur, un

petit Upoto trapu et vieux, recouvert d'une

chemise et d'un jupon sales, s'est retiré ; et

les quatre soldats acolytes ont lâché les

mains et les pieds du patient. Zoungo demeure

étendu sur le ventre, la face contre le sol
;

et son râle souffle de la poussière...

Enfin il cesse de gémir
;
péniblement il

ramène les bras au corps, se soulève sur les

mains et puis sur les genoux, non sans jeter

encore quelques plaintes aigùes sous la cour-

bature. Il reste ainsi une minute, se reposant

d'un si dur effort.

Cependant le peloton a fait demi tour et

quitté la place.

Zoungo est tout seul. Alors il se hasarde à

poser un pied sur le sable et se redresse avec
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précaution tandis que sa figure qui se crispe

et grimace traduit les douleurs de chaque

membre. Et quand il est debout, de grosses

larmes coulent sur ses joues. Il se traîne enfin,

les mains appliquées sur ses reins meurtris...

Il remonte vers le camp. Son fez tombé sui

l'oreille droite balance une molle floche qui

parfois lui émouche le nez. Rien n'est à la

fois plus grotesque et si triste que cette

grosse face boursouflée où la sueur, les larmes

et la poussière forment des plaques mortes

entre quoi brillent les yeux et les dents blan-

ches.

Zoungo approche de ma véranda et me
jette un regard honteux, lamentable... Hélas

je ne puis rien !

Le soldat continue de gravir la route,

moulu, plié comme un vieux.

Mais en ce moment paraît au faîte de la

montagne une jeune négresse avec un petit

enfant tout nu. C'est la belle Soudila et son

fils. Soudain le môme a quitté sa mère, il

dévale la pente, il court, il court, et se jette

éperdu contre le pauvre soldat.
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Surprise ! Zoungo, recouvrant tout à coup

ses forces, a soulevé l'enfant dans ses bras et

lui fait mille caresses. Et toutes ses douleurs

sont finies et tous ses chagrins sont consolés

par le frais sourire du petit garçon.

Et il se hâte à présent, tout à fait redressé,

très grand, vers les doux yeux de sa chère

femme.



Le Palmier





Le Palmier.

Salut^ palmier dont la fine silhouette se

découpe sur le ciel de feu !

Tu es l'arbre maternel, l'inépuisable trésor

de l'Afrique.

Ton huile précieuse protège contre les mor-

sures du soleil; elle assaisonne aussi les

brouets, elle éclaire les pauvres huttes.

Ton cœur est cette nourriture exquise de

Paul et Virginie égarés dans la forêt.

Ta sève capiteuse est un vin d'amour, un

lait d'oubli.

Avec tes feuilles tressées, l'enfant sait

façonner des nattes et des paniers; et les

fibres de ton écorce deviennent sous les

doigts du tisserand une belle soie d'or.

Tu te donnes tout entier.
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Salut, palmier sublime !

Je te vénère, car tu es encore l'arbre du

dernier souvenir.

Tu dis le regret des séparations éternelles.

Tu es pitoyable à ces exilés inconnus qui

passent un instant sous ton ombre.

Tu veux les accompagner jusqu'au dernier

asile...

Alors, tes palmes magnifiques mettent un

peu de gloire sur leur bleu cercueil !
^

I . Le cercueil, au Congo, est généralemeat recou-

yert d'une toile bleue étoiléed'or, clouée sur toutes les

parois.

i



Les Bangalas





i
Les Bangalas

Les Batigalas sont sveltes^ élégants, vigou-

reux comme le Persée de Benvenuto Cellini.

Soucieux de leur beauté et de leur force,

ils ne se mêlent point à d'autres peuplades :

leur race ne s'est pas altérée par le croi-

sement.

Ils ont une crête qui part du milieu de la

tête et s'arrête à la racine du nez. Un dessm

d'un moindre relief, imitant d'ordinaire une

feuille avec ses nervures, s'allonge de l'attache

des oreilles jusqu'à la commissure extérieure

des paupières.

Ainsi tatoués, ils offrent un aspect vraiment

martial et féroce : leur anthropophagie ne fait

aucun doute. C'est eux qui ont trouvé cette
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agréable définition de la chair humaine : « de

la viande qui parle » !

Les femmes sont belles, souvent si belles

— bien entendu lorsqu'elles sont encore dans

le may de la puberté — qu'on oublie leur

terrible crête pour admirer seulement la

vénusté de leurs formes, ces jambes, ces

cuisses qui s'élancent d'un jet nerveux, tel un

rosier sauvageon. Et leurs prunelles d'une

langueur caustique transpercent la chair...

Les femmes Bangalas sont les femmes

savantes de l'Afrique^ mais pas au sens de

Molière.

J'ai surtout connu les Bangalas du port de

Léopoldville.

Ce sont de bons ouvriers, mais rageurs et

qu'il faut conduire avec prudence. On les

emploie au montage des steamers. Je les

aimais bien ; le tapage de leurs marteaux sur

la tôle, en volant par-dessus les bananiers et

les bambous, arrivait jusqu'à ma cabane,
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doux, amorti et me donnait un instant l'illu-

sion d'entendre les chaudronniers de Molen-

beek!

Comme ils sont très intuitifs, on en fait aussi

d'excellents mécaniciens et d'incomparables

timoniers.

C'est eux qui gouvernent la barre sur les

bateaux du haut fleuve. Ils comprennent l'or-

ganisme mécanique aussi bien que les Séné-

galais du chemin de fer.

Avec leur front denté en engrenage, ils ont

vraiment l'air de faire partie de la machinerie.

Le Bangala n'est jamais riche, peut-être

parce qu'il est généreux et libertin : il a vite

fait de dissiper son gain avec les femmes de

son village.

Mais le plus grand amour du Bangala c'est

encore son coffre. Jamais il ne s'en sépare. Il

le transporte en tous lieux et veille sur lui

d'un soin soupçonneux.

Avec quelles précautions, en guéant la

rivière profonde pour gagner son bateau, il

soutient ce coffre au-dessus de sa tète !

C'est l'attention, l'anxiété du Camoens
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sauvant des flots le manuscrit des Lusiades.

Et quelle délicatesse quand il le dépose sur

son steamer et le range en bonne place à

l'abri du vol et des tornades !

Avec ce coffre il pense comme le sage :

Omnia meaim porto.

Mais qu'est-ce qu'il peut bien y avoir dans

ce coffre ?

— Ouvrez-le, me dit un jour le comman-

dant Chaltin avec sa belle gaîté sonore, vous

n'y trouverez invariablement qu'un mitako,

une bouteille vide et deux cancrelats !

Une fois par curiosité, voyageant sur le

fleuve, je fis ouvrir le coffre d'un Bangala en

vertu de mon pouvoir discrétionnaire.

J'y découvris en effet le mitako, la bouteille

vide et les deux cancrelats annoncés : mais

il y avait aussi, dans un coin à droite, une

vieille araignée séchée...

Le Bangala de ce coffre était bien plus riche

que les autres !



I
Du StanIey=Pool à Borna





»

Du Stanley-Pool à Borna

C'est en revenant de la passe Swinbume, à

Kwamouth, qu'on m'annonça ma nomination

de substitut à Boma. Cette promotion, loin

de me causer le moindre plaisir, même
d'amour-propre, me jeta au contraire dans

une grande tristesse.

Après six mois, je commençais à me plaire

à Léopoldville malgré ses clairons sempiter-

nels. L'aigu de mon chagrin avait fini par

s'émousser dans l'ardeur que je dépensais à

mes multiples fonctions : elles m'étaient

devenues familières et je les remplissais avec

plus d'entrain et d'assurance. Je jugeais, je

mariais, je dressais des actes, je domptais des

registres ! Cela allait très bien, si bien que
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j'en étais de plus en plus infidèle à la mélan-

colie.

Le mess de Léo, ce mess fameux en Afri-

que, me distrayait aussi par ses figures cos-

mopolites. Deux ou trois fois par semaine

apparaissaient de nouveaux voyageurs ame-

nés par le chemin de fer ou qui s'en revenaient

du « haut » par le lleuve, et c'étaient des

rencontres émouvantes, des accolades du

dernier pathétique. Il y eut même une fois à

Léopoldville trois Inspecteurs d'Etat réunis :

MM. Chaltin qui montait à Redjaf, Hanoley

qui en descendait et Costennans, gouverneur

du Stanley-Pool. Par surcroît d'illustrations

il )' avait aussi le commandant Lothaire !

Quelle chance pour le protocole !

Et plus tard je vis encore passer à Léo,

M. Malfeyt, le jeune inspecteur d'Etat, si

fin, si intéressant ; M. C. Van den Fias, le

distingué Intendant en chef de l'Etat du

Congo; enfin M. A. Bolle, commissaire géné-

ral. M. Bolle descendait fort souffrant du lac

Léopold IL II était affreusement jaune et se

traînait tout courbé. Mais avec une force de
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caractère admirable il dominait son mal. Il

souriait et ce big chief était le comble de

l'obligeance et de la courtoisie ^.

J'allais oublier mon cher ami Gabriel Bau-

gnies, qui vint au Congo en touriste hardi,

magnifique, et rien que pour moi, assurait-il !

On le voit, avec de telles visites distrac-

tives, force m'était d'interrompre de dissol-

vantes rêveries.

Et puis la grande estime que m'inspirait

M. Costermans s'était changée en véritable

affection au cours de notre beau voyage.

Nous avions fait connaissance dans la forêt

de Swinburne, et sans doute, au retour, le

« chef » n'aurait plus été pour moi qu'un

ami, celui qu'il me fallait après la perte de

mon cher Philippart.

Oui, je commençais à me plaire dans cette

caserne de Léopoldville et voilà que je devais

partir !

Nous quittâmes Kwamouth vers cinq

I. Depuis j'ai retrouvé M. Bolle à Bruxelles. Quand

je le revis pour la première fois, fringant, la figure

jeune et vermeille, je crus qu'il était son fils !
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heures. Le soleil se couchait avec splendeur.

Le fleuve rayonnait, nous voguions dans de la

pourpre. Une exquise fraîcheur nous envelop-

pait, nous respirions large ! Le paysage mer-

veilleux avivait mes regrets. Je goûtais avec

une indéfinissable amertume ses grâces im-

prévues : elles ne se renouvelleraient plus à

mes yeux...

Cependant M. Costermans désirait me
garder auprès de lui. Il écrivit au Gouverneur

en lui exposant toutes les bonnes raisons

qu'il y avait pour me maintenir à Léopold-

ville, dans une situation en quelque sorte

indépendante et sous le contrôle immédiat

de personne. Mais nous nous butâmes contre

les « nécessités du service ».

Quinze jours après je dus monter dans le

train de Matadi.

Un dernier adieu à M. l'Inspecteur et à

mes camarades, un dernier regard qui em-

brassait le Pool resplendissant et je filai sur

le sentier de fer.

La route ne fut pas trop monotone grâce

à l'exubérance de deux « fin de terme » des-
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cendus de Lusambo et qui me décrivaient

cette station du Sankourou comme le paradis

de l'Afrique. Là, disaient-ils, on mangeait de

l'antilope tous les jours, là on faisait de lon-

gues courses à dos de bœuf ; là il y avait une

fanfare nègre ! là les femmes étaient belles...

Un détail m'enchanta surtout : à Lusambo

on cultivait toutes les fleurs d'Europe ; chaque

jour la table du mess était décorée et l'on

dînait au milieu des capucines et des roses !

Il faut ne plus avoir vu une fleur du pays

pendant six mois autrement que séchée,

défunte, dans une lettre, pour comprendre le

ravissement nostalgique où me plongeait

cette description des roses de Lusambo...

Il y avait avec nous un quatrième voyageur,

un mécanicien suédois, émacié, transparent

comme du papier de calque. On lui voyait les

dents au travers desjoues. Il avait la mort dans

les prunelles . Assis au fond du wagon, le regard

fixe, le buste raidi, les mains sur les cuisses,

il gardait une attitude hiératique comme une

statue égyptienne. Sa voix n'était plus qu'un

soufile ; nous devions coller notre oreille à ses

k
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lèvres murmurantes pour comprendre les

désirs que ne pouvaient plus exprimer ni ses

yeux ni ses gestes. Il n'était pas exigeant

d'ailleurs et nous nous relayions pour le

soigner. Je pense qu'il ne souffrait pas.

Ainsi le temps passait en causeries, en

occupations d'infirmier. Il ne faisait pas trop

chaud, et nous arrivâmes le lendemain soir à

Matadi avant que le chemin commençât de

nous paraître interminable.

Je passai quatre jours à Matadi. Dans cette

ville animée, si bien vue par Edmond

Picard et James Van Drunen, cette ville

toute bruyante des sifflets des locomotives et

du fracas des butoirs, où la fumée du charbon

d'Europe me semblait un exquis parfum,

je me ressaisis un peu.

Mon cher ami le Docteur Bourguignon, un

camarade d'université, acheva de me ragail-

lardir par une réception tout à fait cordiale.

Dès le lendemain il m'emmenait avec lui

dans la montagne au lazaret de Kikanda.

Cette excursion me fit grand bien et je me

la rappelle avec plaisir.
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Le docteur montait avec élégance et soli-

dité un petit cheval bai andalou très frin-

gant et dont la queue traînait noblement sur

le sol. Je le suivais sur une grande mule des

Canaries qui, sans être rétive, modifiait trop

souvent mon assiette pour que je fusse abso-

lument à mon aise. Aussi prenais-je bien

garde, n'étant pas dompteur de chevaux.

Je me souviens d'un temps de galop sur

un plateau où je ne gardai pas précisé-

ment l'attitude d'un gaucho. En supposant

que j'eusse été le premier homme qu'ils

vissent monté à dos de mule, les nègres n'au-

raient jamais pensé, comme firent jadis les

Indiens stupéfaits, que le cavalier et la bête

ne faisaient qu'un seul animal...

Je crois même que je devais donner l'im-

pression de cavaliers nombreux et divers tant

je bondissais à droite et à gauche, et tantôt

piquais sur le devant et tantôt me rejetais en

arrière! Heureusement je courrais derrière

mon ami et il n'y eut peut-être que la brousse

discrète qui se permit de rire dans ses herbes. .

.

Kikanda, bâti sur le faîte de la montagne,
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est l'hôpital de la Compagnie du chemin de

fer. Ici de fraîches haleines circulent; l'herbe

pousse plus drue et plus verte, et les fleurs

d'Europe veulent bien s'épanouir et embau-

mer dans les parterres.

La Mère supérieure nous fit leshonneurs de

sa belle infirmerie où il n'y avait pour le

moment que cinq ou six convalescents fortgais.

Je visitai la chapelle, la cuisine, le réfec-

toire; tout cela avait un air réjouissant et ma
foi très peu africain.

Après nous être confondus en remercie-

ments auprès de la bonne sœur, nous sau-

tâmes gaillardement sur nos bêtes et partîmes

à fond de train, contre mon gré je dois dire, et

quoique je fisse pour modérer une allure qui

pouvait gravement compromettre mon pres-

tige aux yeux d'une femme blanche. Mais ma

satanée mule qui était sans doute amoureuse

du petit cheval andalou, ne prétendait pas

en être séparée et lui galopait sur les sabots,

la tête dans les jambes.

Enfin, cette fois, je ne me montrai pas trop

maladroit tout de même...
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Le ciel lavé des nuages qui l'assombris-

saient depuis le matin, nous dardait mainte-

nant tous ses rayons sur le casque. Les roches

à travers lesquelles nous dévalions brillaient

comme du diamant. La sueur me ruisselait

de la tête aux pieds. Jamais je n'eus l'impres-

sion d'un soleil aussi caustique.

Je pris passage le dimanche matin à bord

de l'Hirondelle et j'arrivai en vue de Borna

vers onze heures.

Oh combien tristes ces petites maisons blan-

ches étagées sur la colline !

Les baobabs avaient perdu leurs feuilles!

Les palmiers et toute la végétation subsistante

étaient couverts de poussière. Un ciel uni-

forme pesait lourdement sur nos têtes. C'était

le brûlant hiver tropical.

Ce paysage lugubre saisissait mon imagina-

tion et la remplissait d'angoisse. Je frissonnais

devant cette taciturnité des choses...

Et \Taiment cela était-il si désespéré et si

morne?

Imaginez que je dusse m'embarquer demain
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sur ce grand steamer d'Europe qui mouillait

là-bas devant le pier et dont mes yeux ne quit-

taient pas la flamme de partance arborée au

mât d'artimon...

Oh alors je crois que tout, soudainement,

fût devenu joyeux, tant il est vrai que la

mélancolie de la nature n'est que celle de

notre âme projetée sur les objets...



Le Cocotier





Le Cocotier

Je n'ai jamais oublié cette phrase qui

accouda si souvent en rêverie, sur le pupitre

du lycée, ma jeunesse emprisonnée et stu-

dieuse :

« Le cocotier est un arbre précieux. Il offre

au voyageur égaré, mourant de faim et de soif,

un fruit providentiel; c'est surtout la noix

jeune et verte qui fournit une nourriture répa-

ratrice en même temps qu'une boisson aussi

délectable que rafraîchissante. »

Aujourd'hui, destinée bizarre, voilà que je

vis familièrement au milieu des cocotiers ! Les

cocotiers sont mes amis...

Quels beaux arbres! Quelle grâce majes-

tueuse ! Si leurs palmes lancéolées paraissent

un peu robustes, un peu trop vernissées,
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presque métalliques, elles forment des pana-

ches drus et somptueux qui savent se courber

avec une souplesse vigoureuse et se rebrous-

sent et se redressent avec des élégances

d'aigrettes dans le vent.

Le cocotier est le plus admirable des pal-

miers; il laisse loin derrière lui Fêlais. Certes

celui-ci a aussi sa grâce, mais, plus flexible,

il perd souvent sa jolie silhouette dans la tor-

nade qui ébouriffe sa tête et la ravage en

l'éparpillant...

Le cocotier pousse, un peu au-dessus de

l'attache de ses premières feuilles, à travers

les langes filamenteux — vraie toile de sac—
qu'elles abandonnent, un gros épi doré qui

s'épanouit en branches tortillées, les unes

folles et stériles, les autres parées de blanches

fleurettes où bientôt les fruits se nouent.

Au sortir de la première enfance, la noix de

coco a la grosseur, la forme, la couleur et le

luisant d'une superbe pomme de Calville.

Puis elle prend du volume; elle s'allonge,

devient oblongue. Elle a une figure falote qui

semble vous regarder au milieu des ramilles
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sorties de l'épi avec elle et qui pointent à ses

côtés comme des antennes. Elle se dore,

brunit en mûrissant.

J'ai cueilli ou plutôt j'ai abattu l'autre jour

dans l'allée de cocotiers à Boma — plantée

par Félix Fuchs le long de la rivière des Cro-

codiles — une noix de coco encore verte où

déjà sonnait le lait.

Armé d'une machette, j'ai attaqué la matière

fibreuse qui l'entourait. Puis, la noix dégagée

de son brou non sans peine, j'ai crevé un de

ses yeux et j'ai tété.

Les récits ne mentent pas. Je ne goûtai

jamais une liqueur plus savoureuse, si par-

fumée et si fraîche !

La noix tarie, je l'ai plusieurs fois lancée

en l'air. Elle rebondit d'abord sur le sol

comme un foot-ball, puis elle finit par se briser

en deux morceaux. Mais l'amande collée aux

parois m'a donné, j'avoue, une légère désil-

lusion. La chair en était molle, gélatineuse et

la saveur presque nulle. Après cela, la noix

était peut-être trop jeune; c'était une petite

noix de lait.

19
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N'importe, la noix de coco est un fruit pro-

videntiel. Ah, le cocotier est un arbre heu-

reux! Il a tout pour lui, diraient nos bonnes

femmes. Il ne se contente pas d'étaler sous

les cieux une beauté fine et souveraine, il

donne encore un fruit pittoresque, exquis.

Rien de prestigieux comme une allée de

jeunes cocotiers dont les palmes gigantesques

forment des arceaux magnifiques. C'est sous

ce dôme feuillu où fuse une admirable lumière

verte que la négresse qui passe, une amphore

sur la tête, et drapée dans les plis d'un beau

pagne, prend toute sa valeur esthétique et

semble une vraie fille de l'ancienne Hel-

lade!

J'aime le cocotier. Et puis, ne vous sou-

vient-il pas ? C'est l'arbre des singes aux

pineinouches dont l'histoire merveilleuse

réjouit si fort les petits enfants...



Promenade d'un Solitaire





Promenade d'un Solitaire

Tous les soirs après le bain — le troisième l

car si la propreté est une demi vertu, comme

dit Saint-Augustin, en Afrique c'est une vertu

tout entière— je sors de ma maison pour la

promenade accoutumée.

Je passe devant le baobab du tribunal, celui-

là, tu sais, que nous désignons, Horstmans et

moi, quand du haut de notre siège nous

disons avec simplicité :

— Que les témoins se retirent sous le

baobab !

Je traverse la voie du tramway et dévale

un sentier qui mène à la rivière des croco-

diles. Je tourne à droite, remonte une petite

côte pour arriver bientôt au chemin de fer du

Mayumbe ; là j'escalade le ruban empierré
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sur quoi posent les rails, et saute enfin dans

le zila qui ceinture la station.

C'est un sentier charmant qui longe la voie

ferrée en contre-bas: d'un côté s'élève la

montagne aride, de l'autre c'est la vallée

toute plantée de bananiers aux ailes de soie

verte, à la robuste fleur violâtre, impudique,

tombant en queue de vache...

Le chemin est bordé d'ananas, de man-

guiers, de corosols dont je prends plaisir à

voir grossir les fruits ; et il y a aussi de très

vieux élaïs nains, aux palmes ébouriffées, et

sur le tronc desquels des régimes de noix

sortent comme de luisants bubons ...

Bientôt il fait nuit. Je goûte une douceur

infinie à marcher dans ce chemin sombre où

il ne passe personne.

Les soirs de lune c'est merveilleux. Rien

n'est suave comme la caresse de cette lumière

magique sur les rames des bananiers et les

massifs de bambous. Et je vais tantôt dans

des rais de tranquille clarté, tantôt dans

l'ombre portée des arbres qui impriment sur

le sol mille dessins de feuille...
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Un coup de sifflet lointain interrompt le

cours de ma rêverie.

Un bruit qui se renfle sans cesse emplit la

vallée et soudain à côté de moi un train

passe avec fracas qui ramène les travailleurs

de la ligne.

Un wagon attaché devant la locomotive

porte les ingénieurs assis sur des pliants, et

derrière la machine sur un long wagon plat,

c'est un ramas de noirs accroupis et jacassant,

criaillant... !

Cela passe comme une trombe, et peu à

peu tout retombe au silence.

Au-delà de la colonie scolaire, je quitte le

sentier et remonte la colline
;
j'aime à con-

tourner le domaine du Gouverneur. C'est là

que Félix Fuchs qui adore les arbres, a planté

les plus rares essences du Bas-Congo. Le jar-

din est opulent, magnifique : sous la lune on

dirait un parc de conte de Fées...

Je rentre d'habitude par le camp militaire

établi sur l'autre penchant de Boma. Là, je

m'attarde longuement à contempler les grou-

pes de soldats et de femmes, leurs cuisines
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flambantes qui me rappellent les étapes de

mon voyage à Bankana.

On a fini par me connaître : les femmes

m'apportent leurs petits enfants tout nus,

tout frais, que je berce un instant dans mes

bras. Les premières fois ces gosses me regar-

daient avec de grands yeux effarés : ils pleu-

raient. Aujourd'hui ils sourient, plongent sans

façon leurs petites mains de singe dans mes

poches bourrées de biscuits. Et cela me rem-

plit de satisfaction.

Mais il se fait tard. Je me dépêche de

gravir la rude pente qui mène au plateau où

je m'arrête très essoufflé. J'embrasse l'admi-

rable horizon de collines inondées de lune.

Je m'absorbe un instant dans le spectacle des

incendies d'herbes : ils forment des traînées

de feu qui, s-'éteignant à la queue à mesure

qu'elles s'allument de proche en proche, cou-

rent, ondulent sur la crête des monts comme

des serpents lumineux.

Et je rentre pour dîner.

Voilà ma promenade de tous les soirs ;
je

m'y suis affectionné, comme écrivait Jean
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Jacques ; c'est ma seule distraction après le

rude travail du jour.

Parfois je la commence en sens inverse,

c'est-à-dire que je m'engage tout de suite

dans la grande allée de cocotiers qui borde la

rivière des crocodiles, une sorte de Senne sale

et nauséabonde...

Il y a là, non loin du passage d'eau qui

amorce la route de Shinka, un baobab pleu-

reur, le seul que j'aie jamais vu en Afrique.

Je n'aime pas les baobabs, mais je dois dire

qu'au revers de ceux qui ne pleurent pas celui-

là est très pittoresque : il y a du vieux hêtre

dans son affaire.

Certains jours, je monte chez le bon, le

savant, le sardonique docteur Etienne, et

nous jouons ensemble quelque vieux mottet

sur son harmonium allemand. Tous les same-

dis, Waleffe m'accompagne et me conte,

en cheminant, son beau pays de Tilff qu'il

chérit de tout son cœur et que j'aime bien

aussi. Mais je préfère être seul.

Si je me complais dans cet instinct solitaire,

c'est par crainte sans doute de ne pas savoir

intéresser mon camarade.
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Après cela, tout au fond, je ne suis peut-

être qu'un plaisant maniaque qui veut rester

triste quand même...



Causerie sur la magistrature





p

Causerie sur la magistrature

— Ne vous en déplaise, on travaille beau-

coup au Congo, « les galères au prix sont un

lieu de repos... »

Mais l'interviewer sourit et ne croit pas.

Laissez. Epargnez vos paroles. Vous ne le

persuaderez pas.

Vous ne le persuaderez pas quand même
vous le persuaderiez !

Sa conviction est faite, d'autant plus ferme

qu'elle repose sur des préjugés et des lieux

communs. Les pays chauds, c'est la sieste, la

flâne sereine, c'est l'amour! Vous ne le

sortirez pas de là.

D'ailleurs il lui plaît de penser que, tandis

qu'il besogne ici occupé de mille affaires,

vous vous balancez là-bas dans un rocking
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chair, sous le frais éventail de très jeunes

négresses...

En somme c'est lui qui est héroïque, c'est

lui qui soufifre et se sacrifie...

Pas plus que les autres, je n'ai échappé à ce

sourire fin des inteiTOgeurs. J'en ai pris mon
parti. A présent, je leur cède toujours, comme
Figaro devant Bartholo.

Oui, j'en conviens de bonne grâce, les

blancs paressent ou s'amusent au Congo,

principalement les magistrats. Pour un peu

j'avouerais qu'en manière de passe-temps et

pour faire au moins quelque chose, j'ai, moi

aussi, coupé des mains comme tout le monde !

O conviction entêtée! O public qui te

venges de ton ignorance en répétant des men-

songes encore grossis par la distance! O
crédulité qui penche toujours vers le mal et

jamais du côté du bien !

Quelques esprits, non des moins distin-

gués, relatant des impressions « inaugura-
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tives » parlèrent assez dédaigneusement de

la magistrature coloniale. En trois lignes —
oh artistes — ils ont eu la prétention de la

montrer surface et fond, comme ferait un

caricaturiste de génie.

Non, non ce n'est pas cela. Ils furent

injustes et quelque confiance que j'aie dans la

sagacité de leurs jugements, j'assure que sur

ce point ils se sont trompés.

On ne prononce pas sur un organisme aussi

important sans l'avoir étudié et vu fonc-

tionner. Ce n'est point l'air de tète, la raideur

de tel ou tel magistrat, plus timide sans

doute que distant, qui peuvent déter-

miner tout de suite une opinion sur le corps

judiciaire et l'étiqueter tout entier.

Pour ma part je n'ai pas remarqué cette

morgue hautaine dont on a dit que la magis-

trature congolaise serait affectée. Elle m'a

paru au contraire assez bonne enfant, très

accessible, courtoise. Elle ne se drape pas du

tout dans sa robe et ne prend aucune attitude

extraordinaire. Elle tâche à dire le droit avec

simplicité ; consciente de sa jeunesse, elle ne
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croit pas élever des monuments de jurispru-

dence aussi impérissables que les aqueducs

romains.

Au surplus, j'en réponds, elle est intègre,

incorruptible, très indépendante en face du

pouvoir central.

Est-ce à dire qu'elle est parfaite? Non pas.

Quelle magistrature est parfaite? J'en vien-

drai peut-être tout à l'heure à ses défauts,

défauts qui ne sont en somme qu'une dévia-

tion de l'application qu'elle met à ses devoirs.

En attendant elle travaille. Oui, elle tra-

vaille autant que tout autre magistrature du

vieux monde.

Le magistrat colonial cumule plusieurs

fonctions importantes.

J'en puis parler sans doute en connaissance

de cause. Nommé juge de première instance

à Léopoldville, je fus en même temps officier

de l'Etat civil, curateur de successions et

notaire.
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Et bien, je l'affirme, ces charges multiples

faisaient mes loisirs assez rares. Je ne connus

pas la sieste^ et pour ce qui est de la chasse,

(encore une ironie des interviewers) je laissai

fort tranquilles tous les hippopotames et

même les crocodiles du Stanley Pool. Quant

aux antilopes, je me flatte de n'en avoir

assassiné aucune, tant je les trouvais jolies...

A vrai dire c'est à peine si je massacrai

quelques cancrelats, et ce fut encore par

mégarde, dans un mouvement d'horreur,

car ces vilaines bêtes me glaçaient d'efïroi

et ne m'apprivoisèrent jamais.

Non, non, juge territorial, cela n'est pas une

sinécure. J'ai pâli sur bien de gros dossiers.

Car il ne faudrait pas croire que les instruc-

tions soient sommaires au Congo. Aussi bien

le substitut, qui entend prévenu et témoins et

remplit l'office de magistrat instructeur^ doit

faire preuve de beaucoup de tact dans l'ac-

complissement de sa mission. Livré aux inter-

prètes peu subtils, il lui faut inteiprêter à son

tour leur traduction toujours imparfaite et

transcrire avec prudence les dépositions.

u
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Cela demande du soin, de la conscience,

une attention soutenue.

Ainsi, inévitablement, les dossiers se gon-

flent, quelle que soit d'ailleurs l'aversion dx

magistrat pour les paperasses.

Le juge, lui, doit compulser tout cela et

attendant le jour de l'audience où il fera une

instruction complémentaire que les variations

de la conscience indigène et les erreurs di

« linguister » assermenté rendent beaucoup

plus longue et plus nécessaire que partout

ailleurs.

C'est un autre préjugé de croire que l'appa-

reil de la justice est fort mince au Congo.

En fait il est plus imposant que chez nous.

On ne juge pas sous le premier baobab

venu, comme on l'a dit.

Le chêne de Saint-Louis est très beau

certes, mais seulement pour des esprits esthé-

tiques qui voient la grandeur dans la simpli-

cité des choses. Le chêne de Saint-Louis,

c'est le tribunal idéal embelli par la légende,;

mais je pense qu'il n'estplus aujourd'hui qu'ui

sujet de concours d'académie pour les jeunes

peintres...
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Ce n'est pas sans émotion que je siégeai

pour la première fois à Léopoldville. Dans

une amusante boutade que j'ai retenue,

M^ Edmond Picard nous disait un jour :

« L'avocat est l'égal du juge, il n'y a entre

eux qu'un peu de menuiserie... »

Tout demême passer brusquementde l'autre

côté de la menuiserie donne un certain

malaise...

Et pourquoi ne retracerai-je pas ma pre-

mière audience telle que je la trouve dans

mon carnet de notes...?

Samedi 25 février.

Trois affaires inscrites au rôle.

Revêtu de ma robe, coiffé de ma toque,

protégé d'ailleurs par mon double parasol, je

me rends au tribunal, mes dossiers sous le

bras. Le substitut et le greffier, en frac tous

deux et casqués, suivent à distance, respec-

tueusement.

J'entre avec insouciance dans l'auditoire.
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Oui mais...

— Garrrrd'à vous! Porrrrtez armes!

Je manque de tomber à la renverse de saisis-

sement. Dix soldats sont rangés sur deux

files, dix Batétélas de haute stature, dans

leur beau costume bleu et rouge, le fez de

zouave sur la tête.

Ah vrai, je ne m'attendais pas à cela. Et il

me vientcomme une petite transe au milieu de

cette solennité. Dans mon trouble, oubliant

d'être compassé comme le voudrait peut-être

l'étiquette, je rends le salut et gagne mon fau-

teuil sur lequel je m'asseoisau bruit des crosses

qui retombent à terre avec un ensemble, un

broimi superbe.

Je dis d'une voix trop forte pour être bien

assurée :

— L'audience est ouverte. Huissier, appelez

l'affaire John.

Paraît un pauvre bougre de Sierra-Léonais

inculpé d'avoir dérobé les souliers d'un nom-

mé Appia. Je l'interroge avec bienveil-

lance.

Un joli nègre de Lagos me sert de drog-
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mail. Les témoins « quoique régulièrement

assignés » ne comparaissent pas.

— Monsieur le Procureur d'Etat vous avez

la parole.

Le ministère public file un long réquisitoire,

réclame trois mois de servitude pénale et ^ c

rasseoit.

Je délibère avec moi-même pendant cinq

minutes, tout en compulsant le dossier par

contenance, car il y a là-bas ce public de

blancs qui me regarde et me chiffonne un peu.

Enfin je prononce :

Le tribunal rend le jugement suivant :

« Attendu que le seul témoin du vol est le

« boy » du plaignant, le nomme Gombo qui

ne comparaît pas
;

Attendu qu'il ne résulte d'aucune pièce de

l'instruction que le nommé Gombo aurait

reconnu dans la personne du prévenu l'auteur

du vol des souliers appartenant à son maître ;

Attendu au surplus que le Congoinan

trouvé porteur des souliers volés n'a pu être

entendu ni dans l'instruction ni à cette

audience
;
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Attendu dès lors que la prévention n'est

pas suffisamment établie,

Par ces motifs, le tribunal acquitte le pré-

venu, le renvoie des fins de la poursuite sans

frais ».

Donc ma première sentence c'est un acquit-

tement! Je suis ravi.

Je condamne à un mois de servitude pénale

dans la deuxième affaire, mais ça ne fait rien,

les inculpés ont déjà purgé trente jours de

détention préventive. Et je me déclare incom-

pétent dans la troisième affaire en ordonnant

la mise en liberté immédiate de tous les pré-

venus.

— L'audience est levée !

J'ai siégé pendant deux heures. Je suis très

content, car il me paraît que sans le moindre

effort je ne fus ni hargneux, ni impatient

comme de certains juges belges...

Je descends de mon trône :

— Garrrrd'à vous ! Porrrrtez armes !

Sacrebleu encore! Je me ressaisis et je

repasse entre mes fiers Batétélas, en les saluant

cette fois d'un petit air dégagé où je mêle une
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pointe de lassitude d'un snobisme très distin-

gué...

A Borna où je descendis plus tard pour

remplir les fonctions de substitut du Procu-

reur d'Etat, d'auditeur militaire, de juge des

palabres indigènes et de tuteur des noirs,

l'appareil de la justice est tout aussi imposant

et, ce qui vaut mieux, les affaires sont aussi

consciencieusement instruites et impartia-

lement jugées que chez nous.

Ne raillons pas la magistrature coloniale,

surtout la nôtre. Elle a fait ses preuves. N'a-

t-elle pas tranché nombre d'affaires, infiniment

délicates, sans qu'on ait jamais trouvé rien à

reprendre à ses loyales sentences ?

MM. Fuchs, Gohr, Nisco, Breuer, Horst-

mans, Waleffe, sont des noms au Congo et

seraient en Europe comme en Afrique des

magistrats remarqués.

S'il m'était perniis de me décerner un certi-

ficat de capacité, je dirais que j'ai beaucoup
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appris en collaborant avec eux et que cette

année de magistrature congolaise où je fus

initié à tant d'affaires diverses, souvent tout

à fait neuves, représente pour moi bien des

années de barreau...

Le pouvoir judiciaire est certainement l'un

des plus beaux organismes de l'Etat Indé-

pendant du Congo. Un esprit lin, éclaire,

M. le chevalier A. de Cuvelier qui l'a consti-

tué naguère non sans difficultés dans la

colonie naissante, continue de le diriger,

attentif au fonctionnement de ses moindres

rouages, élaborant de bonnes lois, simples

et pratiques, comblant les inévitables lacunes

des anciennes, tout cela sans jamais porter

atteinte à ce que les coutumes du sol ont

de respectable et d'utile.

C'est donc une magistrature idéale ! s'excla-

meront quelques sardoniques impénitents qui

n'iront jamais voir en Afrique...

Non, pas encore.

La magistrature congolaise a ses petits

défauts, ai-je dit tout à l'heure. Je veux les

révéler, quand je devrais froisser quelques
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uns de mes anciens collègues et m'attirer des

brocarts pour mes prétentions de critique...

Voici. D'abord certains magistrats jugent

trop... Ils ne font pas assez, à mon sens, le

départ entre les affaires sérieuses et celles

dont ne s'occupe pas le préteur. Dans un pays

de civilisation embryonnaire, il doit être

accordé une grande marge à la tolérance. Il

est imprudent, il est injuste de juger absolu-

ment comme chez nous. Je sais que cela est

un lieu commun; n'empêche que certains

uges au Congo ne s'en inspirent pas assez^ et

qu'on ne saurait le répéter trop souvent.

Au surplus, et c'est un second point, il faut

prendre garde d'appliquer à la lettre et quoi-

qu'il en coûte, les principes sublimes du droit

naturel tel qu'on nous l'enseigne, à l'ombre,

dans nos fraîches universités. L'application

stricte du droit idéal dans ces pays sauvages,

peut conduire à des catastrophes qui anéan-

tiraient en un moment tout un long et patient

effort colonial.

C'est ainsi qu'on a vu un juge à l'âme géné-

reuse certes, mais à courte vue, résigner ses
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fonctions plutôt que d'admettre l'application

de la loi martiale ordonnant la mise à mort

immédiate de soldats mutinés, qui épargnés,

eussent étendu la révolte dans toute une

région et provoqué des massacres irrémé-

diables.

Je cite un exemple. Il y en a beaucoup et

de plus topiques.

Je m'empresse d'ajouter que ce sont surtout

les magistrats nouveaux venus, encore tout

chauds des théories universitaires, qui tombent

dans ces erreurs sentimentales.

Pour ce qui est de la sélection entre les

affaires qui doivent être retenues et celles qui

n'importent guère, elle n'est pas toujours

faite avec discernement même par des magis-

trats plus anciens, préoccupés surtout d'en-

voyer tous les mois des états bien fournis.

C'est ici qu'il convient d'appliquer un esprit

large, dégagé de mesquines ardeurs tout au

plus dignes d'un commissaire de police zélé.

Encore une fois il faut être tolérant. La jus-

tice coloniale doit être attentive mais non

tracassière et se garder de soumettre Euro-
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péens et Indigènes à ces tas de vexations que

seuls un climat tempéré et un état social plus

mûr peuventjusqu'à un certain point autoriser,

sans qu'elles soient pour cela légitimes et tout

à fait excusables.

Mais soyons sans inquiétude : ce but libé-

ral est activement poursuivi au Congo. Notre

magistrature coloniale est à la hauteur de sa

tâche. Elle progresse, s'épure sans cesse,

jalouse de mieux justifier chaque jour son bon

renom. En un mot, elle est juste sans être

inflexible; et ce n'est pas un de ses moindres

mérites à mes yeux, de savoir toujours à pro-

pos, déposer dans la balance le M^vf^s 'Aôr.vai;,

ce caillou d'Athénée qui fait incliner le pla-

teau du côté de l'indulgence...





Palabres indigènes





Palabres indigènes

Tous les jours, dès l'aube, les Mayumbés

se réunissent devant ma véranda sous un

grand arbre fourchu qui ne donne pas d'om-

bre.

Et c'est un murmure de voix, un caquetage

de poules ligottées qui m'éveillent de ce court

assoupissement matinal, conquis pourtant au

prix d'une si longue insomnie !

Les indigènes du Mayumbe viennent sou-

mettre leurs différends au « juge palabre »

dont j'assume les fonctions.

Vers sept heures, j'apparais au seuil de ma
porte avec un bloc-notes ; aussitôt toute cette

nègrerie jacassante, émue de respect, fait

grand silence.

Ils sont assis, les uns à la turque, les jambes
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croisées ; les autres accroupis, les genoux au

menton et « formant un angle aigu comme
les articulations reployées des sauterelles. »

Il y a des vieux et des vieilles, des adoles-

cents et aussi des jeunes femmes avec leurs

enfants qu'elles portent dans le dos et dont

je ne vois que la petite figure falote qui

me regarde craintivement par-dessus l'épaule

de la marna.

Tous sont effroyablement sales ; et de cette

tourbe monte une grasse odeur de suint ranci,

l'odeur nègre qui ressusciterait peut-être les

morts qu'elle n'aurait pas elle-même tués, et

cela pour les mieux retuer ensuite...

J'appelle à la barre les plaideurs venus du

village le plus lointain. Ils approchent et cha-

cun jette à mes pieds une pauvre poule étique

qui parfois se redresse sur ses pattes entravées

et se met à sauter autour de mon siège comme
un petit kangourou ^

Cependant la palabre commence. Oh ! ces

I. Cette poule est portée à l'intendance qui remet

en échange au plaideur une ou deux brasses d'étoffe.
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voix rugissantes et féroces qui me retentissent

jusque dans l'estomac ! Et ces gestes innom-

brables qui me donnent des éblouissements !

Mais j'écoute avec attention
;
je comprends

grâce surtout à la mimique et il est rare que

l'interprète Boulélo me révèle quelques con-

tresens dans ma traduction. En tous cas, j'en

fais moins que dans mes versions grecques

de jadis...

La réclamation de la dot payée aux parents

de la femme, demande introduite à raison de

la mort de l'épouse ou de la séparation volon-

taire des conjoints, est la palabre la plus fré-

quente, la palabre type.

L'homme paie d'ordinaire aux parents de

sa fiancée cent cinquante à deux cents pièces

d'étoffe, plusieurs dames-jeannes de rhum

et un cochon, n'goidou comme ils disent.

Je ne me lasse pas d'entendre ce mot n'gou-

lou, tant il me réjouit de son onomatopée

grognante et tant il me semble bizarre qu'on

donne des cochons en dot.

Je demande quelle est la durée de la coha-

bitation, et comptant le nombre de saisons ou



\l6 PROFILS BLANCS

de lunes, j'établis une compensation équitable

et je prononce.

Par exemple, je fais rendre cinquante pièces

d'étoffe, une dame-jeanne. Quant au n'goulou,

il est trop amusant pour que je l'oublie, et

j'ordonne sa restitution. Il entre dans toutes

mes sentences ; au besoin, je retranche quel-

ques pièces du ballot de tissus à restituer

plutôt que d'y renoncer.

Il y a des cas très intéressants. Dans lesnom-
breux dissentiments conjugaux, je déboute

volontiers les maris, autant parce qu'ils n'ont

pas raison que pour rabaisser la jactance du

mâle et lui apprendre que la femme n'est pas

une vile esclave.

J'avoue que les maris trompés ne manquent

pas. Quelques-uns savent m'attendrir: je con-

damne les amants à leur payer une forte in-

demnité où il entre beaucoup de n'goulous

naturellement.

Dernièrement il m'est venu un couple

étrange. Le mari ne s'était-il pas avisé de

tatouer sa femme lui-même ! L'opération pra-

tiquée par un maladroit n'avait pas réussi ; le



l
ET FRIMOUSSES NOIRES 317

coi^ps de la victime s'était couvert de cica-

trices et de boursouflures imitant à s'y mé-

prendre des coulées de lave et des scories.

Sur la gorge s'épanouissait toute une barbo-

tine. Mais cette chair en relief, d'un dessin

tout à fait imprévu, n'avait rien de repoussant

et même cela était très pittoresque.

L'homme pourtant avait répudié la jeune

fille sous prétexte qu'elle avait un « mauvais

sang ». Le drôle m'exposa son cas : il pré-

tendait à la restitution de ses étoffes, de ses

dames-jeannes et de son n'goulou. Je lui

répondis par un katouka sans réplique et

permis à la pauvre tatouée et à ses parents

de s'en retourner chez eux avec toutes leurs

richesses.

L'audience se prolonge souvent jusque

onze heures et demie pour recommencer à

deux heures. Rien n'est si fatigant. Pourtant

la conviction d'être utile à tous ces bougres

entretient ma patience, car il en faut parfois

pour écouter les histoires de ces nègres qui,

dans le moindre litige, se racontent depuis

l'œuf.
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C'est un fait que le « juge palabre » a toute

la confiance des indigènes. De jour en jour,

son prestige s'accroît et l'on préfère son auto-

rité à celle du chef du village.

Les sentences du « juge palabre » sont

respectueusement acceptées et il est rare

qu'il faille en poursuivre l'application marne

militari.

Cette petite justice sans procédure ni frais,

rapide comme le vent, plaît aux noirs : ils en

abusent même volontiers.

C'est ainsi qu'un porteur de Banza est dans

toutes les palabres. Je me demande quand il

peut bien porter celui-là ?

J'ai beau le débouter, il me revient le len-

demain pour une contestation nouvelle. Mais

il a une faconde inépuisable et surtout un

nom amusant, il s'appelle Prikitou, ce qui fait

que je ne me fatigue pas de l'écouter et de

m'intéresser aux gestes frénétiques de ses

yeux, de son nez et de ses grosses lèvres...

Le rôle du juge n'est pas bien difficile. Il

faut seulement prendre garde de ne pas juger

à rencontre des coutumes.
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Néanmoins, je confesse que pour ma part,

je néglige parfois d'observer strictement cer-

tains usages qui pour n'être pas considérés

comme immoraux ou contraires à l'ordre

public, me paraissent tout de même injustes.

Au fait, pourquoi le « juge palabre » ne pour-

rait-il pas, avec mesure, amener insensi-

blement ces races inférieures à une conception

plus humaine des droits et des devoirs de

chacun, et réformer peu à peu, sans qu'il y
ait bouleversement, des coutumes mauvaises ?

Je vise surtout celles-là qui, dans certains

villages, ravalent la femme au-dessous des

bêtes de somme.

Car il faut avoir vu ces pauvres femmes et

ces enfants des caravanes du Mayumbe passer

ployés sous des charges épuisantes, tandis

que le maître marche allègrement à côté

d'eux et se donne, avec sa longue canne, des

airs de patriarche, pour savoir ce qu'il faut

penser d'une coutume qui garde encore ces

tristes créatures sous la dépendance d'un tel

bourreau...





Tchikélépamba contre Bunga





Tchikélépamba contre Bunga

Comparaît devant Nous : Tchikélépamba,

du village de Lélé, qui nous expose ce qui

suit :

— J'ai épousé il y a six saisons la femme

Bunga à la famille de laquelle j'avais remis

500 pièces d'étoffe, 3 dames-jeannes de rhum

et un cochon. Or, Bunga m'a quitté depuis

douze lunes et refuse de cohabiter encore avec

moi. Comme elle est seule héritière de ses

parents défunts, je lui réclame la dot que j'ai

payée.

Comparaît le même jour la femme Bunga

qui plaide en ces ternies :

— Il est vrai que j'ai coûté jadis à Tchiké-

lépamba 300 pièces d'étofife, 3 dames-jeannes

de rhum et un cochon noir. Il est vrai pareil-



324 PROFILS BLANCS

lement que je l'ai quitté il y a douze lunes.

Mais il oublie de vous dire que depuis notre

séparation je l'ai souvent rencontré au milieu

de la brousse...

Et la défenderesse exhibe une ficelle rem-

plie de nœuds qui indiquent combien de fois

elle s'est abandonnée à son ancien époux dans

la solitude des herbes.

Nous renonçons à compter les nœuds de

cette ficelle.

— Se donner dans la brousse^ ajoute Bunga,

est une chose qui vaut très cher suivant nos

coutumes. Car — le Doki vous le dira — il

est dangereux de s'unir sous l'œil de Zambi.

C'est pourquoi je prétends que je suis quitte

envers mon ci-devant bakala.

Tchikélépamba reconnaît que Bunga ne

ment pas, mais il assure qu'elle exagère extra-

ordinairement le prix de ses faveurs.

Nous parvenons non sans peine à récon-

cilier les époux.

Il serait peut-être inexact de dire que nous

les renvoyons dos à dos...



I Reptiles





I

Reptiles

Les bêtes du Congo, les reptiles principale-

ment, jouissent plutôt d'une mauvaise répu-

tation auprès des Européens. A vivre au

milieu des serpents et des lézards, on s'y fait.

Ils ne sont pas si terribles ; en tous cas, ils

effrayent plus de loin que de près.

J'ai vu beaucoup de serpents au Congo :

certes je ne les caressais pas, mais je leur

permettais de ramper à leur aise à deux

pas de moi sans même songer à leur casser la

tête, d'abord parce qu'ils m'étaient devenus

indifférents, ensuite parce que j'aurais pu les

« rater », ce qui m'eût placé probablement

dans une situation inférieure. Les bougres se

fâchent quelquefois ; les vilains procédés leur

déplaisent.
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J'avoue que dans les premiers temps les

lézards me causaient plus de soucis. Il y en a

de toutes les sortes, des longs, des courts, des

gras, des maigres, des verts, des gris, des

tachetés; quelques-uns sont affreux avec leur

tête plate et leur cou fripé et flasque, rouge

et grenu comme la gorge pleine de cordes

d'une vieille femme.

Le pis c'est qu'ils entraient sans façon

dans mes appartements et couraient sur les

murs, sur le plafond et jusque sur le ciel de

ma moustiquaire. Cette familiaritéme transis-

sait et m'outrecuidait tout à la fois. Ils ont

beau être inoffensifs pour la plupart, je n'en

étais pas bien sûr ; les grosses perles de leurs

yeux m'inquiétaient, semblaient trahir de

cruels instincts. La nuit c'étaient des rixes

sans fin au-dessus de ma tête ; les gaillards

poussaient des cris aigus très agaçants. Après

cela ces querelles n'étaient peut-être que de

joyeux ébats, les noctiirnœ rixœ des amants

de Catulle...

Je m'habituai cependant à ces hôtes gênants

et pris plaisir à les observer.
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Tous les après-midis à Léopoldville, un

immense lézard à robe métallique passait

devant ma porte, vers une heure. Il s'arrêtait

au milieu du seuil, levait la tête, tendait le

cou et, constatant ma présence, il se retirait

avec lenteur en traînant sa longue queue.

C'était un curieux... La ponctualité de sa

visite m'amusait beaucoup : je l'attendais

chaque jour avec sympathie.

Deux gros caméléons habitaient aussi le

toit de ma véranda. Ils m'attendrissaient à

force de laideur. Les caméléons sont de

bonnes bêtes craintives et lentes. On les

apprivoise facilement. Les miens arrivaient

à mon appel et me grimpaient parfois sur les

bras, ce qui me faisait changer de couleur à

peu près comme eux...

A Boma, les lézards me furent une distrac-

tion charmante, je veux surtout parler de ces

trois petits lézards jaunes qui chassaient aux

mouchettes sur le mur de notre salle à

manger.

Tous les soirs, dès que la lampe était allu-

mée, ils descendaient du plafond, s'affûtaient.
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couraient sus aux moustiques et aux mites.

On ne saurait s'imaginer la prestesse de leurs

mouvements. Aussitôt qu'une proie s'était

posée sur le mur, ils piquaient droit dessus

pour s'arrêter net à un centimètre d'elle. Ils

dardaient leurs yeux sur la bestiole, ils la fas-

cinaient pendant quelques secondes ; soudain,

d'une happée brusque comme l'éclair, il l'en-

gloutissaient dans leur bouche. Parfois la

mite était un peu grosse : alors il fallait voir

les efforts qu'ils faisaient pour l'absorber ! Les

ailes leur donnaient d'ordinaire beaucoup

d'ennui. Ils restaient de longs quarts d'heure

à les mâcher et s'épuisaient en mille contor-

sions avant qu'elles consentissent à passer.

C'était le châtiment de leur gloutonnerie.

Il y avait une lucarne dans le mur. Or, il

arrivait qu'un des lézards se trouvait empri-

sonné dans la chambre derrière les vitres. Des

moustiques, des noctuelles se posaient à l'ex-

térieur sur le verre, et notre lézard de foncer

sur eux. Mais dans son « hap » il se cognait

rudement contre le carreau et n'attrapait rien

du tout. La surprise qu'il en éprouvait était



ET FRIMOUSSES NOIRES

intraduisible : il ne comprenait pas que la proie

restât à sa place sans manifester la moindre

inquiétude. Et il essayait de nouveau de la

saisir, toujours sans succès, cela va de soi.

— Ah ça, semblait-il dire, qu'est-ce ceci ?

Ai-je la berlue? Ou bien est-ce que je suis

ivre ? Ça ne serait encore rien, mais c'est que

je me fais très mal...

Ces trois petits lézards paraissaient s'enten-

dre à merveille. Ils ne s'avisaient jamais de

poursuivre la même mouche : ils avaient

d'ailleurs leur enclos réservé.

Certains soirs, ils n'étaient que deux. Que

faisait le troisième? Nous ne savions. Je crois

qu'il dînait en ville...

Je remarquai que ces jours -là, les deux

lézards étaient moins ardents à la quête des

mouches. Par contre ils se recherchaient visi-

blement et délaissaient la chasse pour d'autres

plaisirs où le sentiment alternait avec une

belle frénésie...

Etait-cemaintenant toujours lemême lézard

et la même lézarde ?

La même lézarde, oui, j'en suis sûr, car
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elle était marquée d'un point noir sur la tête.

Mais était-ce le même bakala^Ven doute.

Aussi bien les deux lézards se ressemblaient

tellement, qu'ils se prenaient peut-être eux-

mêmes l'un pour l'autre!

J'ai toujours pensé qu'ils se relayaient auprès

de leur amie, et se retiraient par discrétion et

aussi pour ne pas souffrir de la jalousie.

Les lézardes acceptent plusieurs mâles, et

cela avec plaisir, semble-t-il. Ce n'est peut-

être pas l'opinion de Pline l'ancien et des

naturalistes modernes, mais c'était la nôtre à

Horstmans, à Waleffe et à moi, voilà l'im-

portant...



Barkîss





Barkiss

TaPxdis que, assis sous ma véranda, les pen-

sées tristes, les yeux vaguant au loin sur la

nappe mercurielle du fleuve immense et

désert, j'écoute des indigènes qui plaident

une palabre dans cette langue de Yahou

bonne seulement à parler aux hippopotames

et aux singes, soudain, au milieu de l'allée de

flamboyants, paraît une jeune fille avec une

cuvette de métal qu'elle tient appuyée au

ressaut de sa ceinture.

Elle s'arrête et me considère curieusement.

Comme j'ai fini de prononcer, je l'appelle.

Elle s'avance avec une grâce souriante dans

le soleil matinal qui chatoie sur ses épaules

et ses longs bras nus.

C'est une Lagosdans toute la force de l'ado-
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lescence, dans la fleur épanouie de son croît,

grande, svelte, mais sans maigreur.

Une flanelle blanche rayée de rose entur-

banne sa tête d'un pur ovale où luisent de

beaux yeux allongés, profonds. Un pagne de

serge bleu sombre la recouvre, moulant sa

gorge, sa croupe, ses cuisses de Diane. Autour

de sa taille elle a noué une riche ceinture de

soie havane effrangée.

La voici. D'un Hbre geste, elle me tend la

main. Six petites entailles se détachent en

noir sur chacune de ses pommettes brunes.

Mais ce tatouage ne dépare point la physio-

nomie à laquelle il imprime même comme un

réveillon de sauvagerie excitante...

Avec sa grande aiguière d'étain qu'elle

laisse pendre devant elle et fait sauter et réson-

ner à petits coups de genou, on dirait Salomé.

Mais le regard est doux et la bouche char-

nue, bien que sans boursouflure, rit dans

l'éclair des dents éblouissantes, intouchées

de la lime.

— Comment t'appelles-tu ?

— Barkiss...
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La reine de Saba presque! Ah! l'heureux

Salomon !

Barkiss a pris l'habitude de me venir saluer

tous les matins avant l'audience. Nous par-

lons un idiome bizarre, mi-fiotte, mi-anglais.

Nous nous comprenons très bien.

Barkiss est une enfant, mais très experte

déjà en coquetterie. Elle varie ses pagnes et

ses coiffures. Elle est fort jolie surtout, parée

d'un foulard de madras multicolore serré

autour de ses cheveux crépus.

Souvent elle porte sur la tète une manne du

Kasaï ; le bras levé, arrondi en anse, il sem-

ble ainsi qu'elle est une canéphore...

Elle abaisse sa corbeille pour me montrer

les belles étoffes qu'elle se propose d'échan-

ger au « beach » contre des chicwangues et

des bananes.

— Tiens, lui dis-je un jour, voici quelques

palata. Garde tes beaux tissus.

Mais je ne connais pas Barkiss :
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— Non, a-t-elle refusé de sa voix douce et

chantante qui s'éteint parfois en mélodieux

murmure, non, non, tu croirais que je viens

ici pour mendier...

Ma foi, je reste très interloqué d'un tel

désintéressement et de cette amitié !

— Ecoute, me dit-elle, puisque tu es le

« juge palabre » tu devrais me donner un con-

seil... Est-ce que je puis dire?

— Dis vite...

— Eh bien, j'étais riche à la dernière saison

des pluies. J'avais un grand coffre rempli de

tnulélés (étoffes) et je possédais aussi quinze

livres sterling. Un homme est venu qui m'a

rendue femme. Mais un jour il est parti sur le

fleuve avec mon coffre et mon argent. Je ne

l'ai plus revu. Or, j'ai appris qu'il se trouvait

maintenant à Léopoldville où il fait des bri-

ques...

— Et comment s'appelle cet infâme voleur?

— Akadiri est son nom.
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— Attends un peu, je vais tout de suite le

mettre en prison !

— Oh ! non, il ne faut pas le punir. Je désire

seulement qu'il me rende mes pagnes et mes

pounds.

Ainsi, Barkiss pardonne à cet homme en

souvenir des premières caresses...

J'éprouve un léger dépit.

— Et que fais-tu à présent? lui dis-je en

l'interrogeant comme si elle était Mignon et

moi Wilhelm Meister.

— Je suis avec le caporal Soliba.

— Ah ! Est-ce qu'il est gentil au moins

celui-là ?

— Il n'est pas méchant. Mais je ne suis pas

contente. Il ne me donne jamais rien...

— Console-toi. Moi je t'achèterai un beau

pagne.

— Non, je ne veux rien de toi.

— Et pourquoi donc ? Tu ne m'aimes pas

un peu ?

— Si,si, je t'aime bien. Je crois que tu es bon...

— Oh ! pas si que ça ! Voyons, fais-je en

riant, comment m'aimes-tu, Barkiss?
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Alors, fixant mes yeux de ses yeux mali-

cieux et câlins :

— Comme si tu étais mon père !

Et vite elle ramasse sa corbeille et se sauve

en criant :

— A demain l

Un matin, égayé par sa belle humeur, un

peu ému, j'avoue, par ses épaules et ses longs

bras charmants, je dis à Barkiss :

— C'est aujourd'hui domingo. On ne tra-

vaille pas. Viens me voir cette après-midi...

Elle se détourne en souriant :

— Oh! mais je n'ai pas le temps! Et puis

que dirait mon bakala ?

Soudain elle se ravise :

— Tout de même je pourrais lui dire que je

vais chez ma tante qui est malade...

Je reste confondu ! Comment, elles aussi !

Elles la connaissent, la bonne parente aîgro-

tante des intrigues d'amour !
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Hier Barkiss s'est avancée vers moi d'un

air grave.

— Je pars dans quelques jours, dit-elle,

avec mon bakala.

En effet, le caporal Soliba est enrôlé dans

la compagnie d'élite qui se rend avec M. l'In-

specteur d'Etat Ghislain à Stanley-Falls.

— Mais, fais-je vraiment désolé, je croyais

que tu n'aimais pas beaucoup ton bakala. Et

tu t'en vas avec lui, si loin, si loin ?

— Oh ! maintenant il est très gentil. Figure-

toi qu'il a appris l'autre jour que j'avais été

chez le juge. Il a cru que j'étais venue me
plaindre de lui. Aussi en rentrant que vois-je

dans mon chimbèque ? des étoffes et un miroir

qu'il avait aclretés pour moi. Oui, maintenant

il est très gentil...

— Et tu ne seras pas triste de ne plusme voir?

Barkiss incline la tète. Elle se dandine,

regarde ses ongles et ne répond pas.

— Moi, je serai bien triste de ne plus voir

Barkiss...
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— Tu dis cela! Mais non, tu m'oublieras.

Le blanc n'aime pas longtemps les négresses...

Aujourd'hui Barkiss m'a dit adieu.

Elle était parée de son pagne bleu sombre,

de sa ceinture de soie havane, telle comme

je la vis à notre première rencontre.

Et elle portait aussi cette grande aiguière

d'étain qui la fait ressembler à la fille

d'Hérode.

La figure tout animée par la joie du voyage,

elle me tend la main que je garde un instant

dans les miennes :

— Porte-toi bien, lui dis-je avec émotion, et

souviens-toi...

Soudain dans le fond de Borna éclate une

fanfare pleine de clairons et de grosse caisse.

C'est le régiment qui va conduire la com-

pagnie d'élite à bord de YHirondelle.

— Adieu, adieu ! s'écrie Barkiss effarée.

Elle s'enfuit. Sa ceinture voltige sous les

flamboyants et les manguiers.
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Elle a disparu derrière le baobab, au coude

du chemin.

Plus de reine de Saba !

Je songe: avant six mois, cette bonne petite

fille sera une vieille femme . .

.

Et je retourne tristement à mes palabreurs

sempiternels :

Zîna n'geye f — Ton nom ?

M'boila n'geyef — Ton village?

Koiitouba maloîc m botté. — Explique vite

et bien...





I

Le Pnnce=Baudoin





Le Prince-Baudoin

Le Prince-Baudoin est un joli petit bateau

de quelques tonnes seulement. Le moindre

flot du fleuve le fait osciller doucement.

Il danse dans la tornade. Mais il se moque

du vent et de la houle, il n'a pas peur et

retombe toujours sur sa quille.

Le voici qui appareille. Il part. Il va à la

rencontre du paquebot d'Anvers. Il sera ce

soir à Banane et nous reviendra déjà demain.

C'est demain !

Dès une heure de l'après-midi toutes les

jumelles de Boma sont braquées sur le fleuve.

Le ciel est rougi à blanc. L'eau flamboie,

pétille de lumière.

Elle aveugle.

23
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Rien encore. Les yeux pleurent, éblouis,

mais ne quittent pas l'horizon...

Une fumée!

— Sélo, sélo! ^ Le voilà ! C'est le Prince !

Et la nouvelle se répand de villa en

villa.

Déjà on distingue la coque du petit bateau.

On le suit dans tous ses détours ; il louvoie

dans une polynésie de bancs de sable.

Eh bien où est-il? Il a disparu.

Mais il reparaît. Il a viré, il présente son

flanc de tribord.

Soudain il remet le cap sur Borna. Mainte-

nant il semble immobile.

Pourtant il se dépêche et fume tant qu'il

peut; mais le courant est fort et l'eau très

dure à labourer.

Quatre heures et demie. Il passe devant

Shinka. Il lance une aigrette de vapeur. Un
instant après on entend sa petite sirène : il

salue le fort.

Hardi là!

I. Cri indigène qui annonce l'apparition d'un bateau.
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Il s'avance longeant la rive. On aperçoit les

hommes de l'équipage.

Il approche. Il approche toujours et le voici

enfin qui aborde au milieu des vivats.

— Mais pourquoi tout ce monde assemblé

sur le quai ?

— Comment pourquoi ! Est-ce que vous ne

voyez pas ces sacs entassés sur le pont du

brave petit bateau? Hé, le Prince-Baudoin

nous apporte le courrier d'Europe !





Famba





Famba

Au mois d'octobre 1899, un nain apparut

à Borna qui intrigua vivement les populations

de la capitale.

C'était l'illustre Famba descendu avec le

commandant Fiévez du pays des Buddjas.

Famba a la tête un peu forte mais ses mem-

bres sont assez bien ajustés. Il est replet,

légèrement mamelu. Volontiers, par coquet-

terie, il va le buste découvert
;
pour tout

vêtement il porte un jupon fendu le long de

la cuisse. Il marche à pas menus en faisant

balancer ses petits bras qu'il tient écartés du

corps à la façon des femmes grasses gênées

dans leur corset.

D'où vient-il ?

Famba est originaire de la tribu des
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Wareggas qui vivent au Nord-Ouest de

Niangwé, dans le pays de la grande forêt :

populations tout à fait primitives et sauvages,

chassant et combattant à la flèche empoi-

sonnée.

Un jour Famba fut pris par les bandes de

Kibongé et Saïd ben Abedi à qui la région

était soumise. Il fut conduit à Kisoundou où

il demeura en qualité de « fou » de Kibongé,

Le commandant Lothaire le rencontra pour

la première fois en 1893, quand, avec le

capitaine Ponthier, il dispersa les hordes de

Kibongé à la Lowa. Famba parvint pourtant

à s'échapper et rejoignit une des bandes qui

tenait encore le bois.

Descendu plus tard à Nouvelle-Anvers

comme « boy » du fils de Raschid, que

Lothaire emmenait prisonnier, il y resta jus-

qu'au jour où le commandant Fiévez l'enrôla

dans sa boyerie et reprit avec lui le chemin

de la forêt.

Depuis lors il ne quitta plus son maître

qu'il servit avec un attachement vraiment

extraordinaire chez un noir. Durant les
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longues marches, c'est lui qui relevait le

courage des hommes par sa bonne humeur.

Il pansait les blessés, soignait les malades.

C'était le Ganga Bouka de l'expédition. Dans

les combats, au fort de l'action, il ne quittait

pas le chef, sans doute afin de le protéger de

son occulte pouvoir de fétiche... Car on le

prenait pour un jeteur de bons sorts.

Et aujourd'hui, il était encore avec son

maître, conscient peut-être de toutes les accu-

sations qui pesaient siu" ce dernier, prêt à le

défendre de son témoignage véridique, et de

ses mystérieux sortilèges...

Famba se répandit dans la capitale qu'il

parcourut en badaud, extrêmement intéressé

par le mouvement de la grande rue et surtout

par les gros steamers venus d'Europe.

Les blancs, qui l'avaient jadis rencontré

dans le Haut, l'interpellaient gaiement par

ces mots :

— Hadjadji ! Eh te voilà !

Et il répondait :

— Eo hadjadji ! Oui me voilà 1

Et il riait large, montrant toutes ses dents

qu'il a fort belles.
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Les premiers jours, les noirs témoignèrent

une certaine crainte à l'aspect de ce gnome

étrange qu'ils prenaient pour un sorcier. Mais

Famba eut bientôt fait de les rassurer : il avait

le génie comique, c'était un grand désopileur

de rates nègres. Les femmes surtout en raffolè-

rent et il inspira de grandes démences jusque

dans le village chrétien.

Pendant ces longues audiences du tribunal

où le commandant Fiévez plaida avec tant de

verve et de torrent — ipsœ res verba rapiunt!

— il fut admirable de dévouement.

Je vois encore l'accusé, au milieu d'une

escrime courtoise avec le Procureur d'Etat

Waleffe, appeler tout à coup de sa voix

sonore :

— Famba !

Le nain, tapi on ne sait où, bondit auprès

de son maître qui, se penchant très bas, lui

murmura quelques mots à l'oreille.

Famba part comme une flèche, saute du

haut de l'escalier du tribunal au risque de se

casser la tète...

Quelques minutes après il revenait misse-



ET FRIMOUSSES NOIRES 357

lant de sueur, portant à deux bras comme un

enfant un gros copie de lettres !

Et il fallait voir ses yeux anxieux où se

lisaient son attachement, tout son ardent

désir d'être utile, car il avait deviné ce qui

se passait dans cette salle solennelle...

Le 6 novembre, Famba dut s'embarquer

afin de regagner Nouvelle-Anvers ; car le pro-

cès tenniné et Léon Fiévez retournant en

Europe, il n'y avait plus de raison pour que

Famba demeurât à Boma.

Ses frères noirs et leurs femmes le comblè-

rent de cadeaux et l'accompagnèrent jusqu'au

quai.
^

J'assistais a cette manifestation sympathi-

que. Contre mon attente, Famba était triste; il

se sépara de ses amis sans aucun tapage et

monta rapidement sur le steamer. Là il se

tint debout, les yeux fixés sur la rive. Je ne

voyais que sa tête, et ses deux menottes agrip-

pées sur le bordage.
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Des camarades l'interpellaient, mais il ne

leur répondait pas.

Lui qui fringuait d'ordinaire, il demeurait

pensif et morne.

En ce moment le commandant Fiévez

m'aborda sur le pier :

— Je viens saluer mon boy une dernière

fois, me dit-il avec un sourire forcé. Je crois

bien que je ne le verrai plus...

Et de la main, il envoya son meilleur sou-

venir au fidèle compagnon de ses combats

héroïques.

Alors, à ma vive surprise, Famba éclata en

sanglots. Et rien n'était plus émouvant que

la douleur de ce petit homme grotesque qui

roulait sa tête sur le bordage et la relevait

tout en larmes sans oser, par respect sûre-

ment, faire un signe d'adieu à son maître bien

aimé.

La sirène gémit; VHirondelle se détacha

du pier. Comme elle virait et prenait le large :

— Adieu Famba ! cria Fiévez de tous ses

poumons.

Et brusquement il se retourna.
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Le vainqueur des Buddjas était devenu très

pâle.

Et voilà qu'il se mit à pleurer...





Banane





Banane

Je me trouvais depuis... cent vingt jours à

Borna, regrettant encore le Stanley-Pool,

quand le Tribunal et le Conseil de guerre

furent obligés de se transporter à Banane.

J'en fus enchanté, car je me languissais de

la mer, cette vieille maîtresse à qui l'on

revient toujours...

En arrivant en Afrique je n'avais aperçu

Banane que du large, ou plutôt je n'avais vu

que quelques taches blanches au milieu d'une

verdure très légèrement estompée dans le

lointain. Le Léopoldville n'y avait point

relâché, car nous étions à la saison des pluies

et le fleuve était assez gonflé pour permettre

aux gros vapeurs de gagner directement

Borna sans qu'on dût les alléger.

24
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Mais si je ne n'avais pas vu Banane, je m'en

faisais pourtant une idée charmante après tous

les récits que j'avais entendus. Je m'y trans-

portais souvent en imagination : alors j'écou-

tais le flux plus résonnant ici que partout

ailleurs, je me promenais dans les belles allées

de cocotiers chargés de fruits, je gobais des

huîtres, je savourais des salicoques...

On comprendra que je n'étais pas fâché de

me rendre enfin pour de bon dans ce lieu de

délices. Aussi mes malles furent bientôt faites

et je partis un dimanche matin sur le Héron

avec le juge Horstmans et le comman-

dant Deuster, deux compagnons pleins de

cordialité et d" entrain.

Nous arrivâmes à Banane vers cinq heures.

Mon étonnement fut assez vif d'aborder dans

une immense crique entourée de palétuviers

et dont l'eau était la plus calme du monde.

Je ne pus m'empêcher, en débarquant, d'ex-

primer ma désillusion à mon vieux camarade,

le docteur E. Carré, qui était venu nous rece-

voir sur le ponton.

— Mais, fis-je avec ennui, il n'y a pas de
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marée ici, ça ne ressemble pas du tout à la

mer. On s'est moqué de moi !

— Tu as raison, approuva mon ami en

souriant, hein, on dirait un étang ?

— Et puis pas la moindre odeur marine...

— Hé, hé, que veux-tu, mon cher, tu es une

victime de ce fameux coefficient d'Afrique...

Mais \'iens avec moi, il faut que je te fasse

les honneurs de ma maison...

Et il m'entraîna sous les plumes gigan-

tesques des cocotiers. Vraiment ces allées de

palmiers sont majestueuses quoique un peu

bien ratissées. J'admirais; tout de même l'idée

de cette mer muette, sans vagues et sans

odeur, où familièrement les palétuviers vien-

nent tremper leurs mille tentacules, tout cela

continuait de m' affliger profondément et je me
lamentais en paroles amères; Carré souriait

toujours :

— Conviens que tu te figurais arriver à

Blankenberghe. .. !

Comme nous cheminions depuis quelque

temps, je perçus un bruit lointain, comme un

roulement de tonnerre.
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A mon geste d'interrogation :

— Un orage sans doute, répondit mon doc-

teur en souriant de nouveau. Ici, ça nous

arrive souvent en dépit du ciel pur et de la

saison sèche...

Ce sourire que Carré appuyait sur moi

commençait à m'affecter désagréablement.

Je me disais : c'est un tic, le pauvre garçon

a beaucoup d'années de Congo...

Cependant l'orage se rapprochait...

— Nous y sommes, s'écria tout à coup mon
ami en me désignant un chimbèque bâti sur

des pilots au milieu du sable et flanqué à

droite et à gauche d'une haute palissade cou-

pant le ciel.

Deux minutes après je gravissais l'escalier

de la maison. Carré m'avait saisi le bras; il

me fit entrer dans une pièce assez spacieuse,

très joliment décorée, et soudain, sans atten-

dre mon compliment, il me pousse dans une

vaste loggia aux nattes relevées...

Ce fut un coup sublime.

Jamais je ne fus aussi stupéfait. Jamais je ne

demeurai dans une si longue admiration.

J'étais littéralement hébété.
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Oh l'immense Océan plein de lumière ! Oh
ces puissantes vagues qui accouraient en

tumulte et brisaient leurs volutes sur la plage

avec un fracas formidable! Et cette écume

d'or que la mer rentraînait avec un bruit de

perles!^..

La suave odeur marine! Et ces coquil-

lages! Et ces crabes qui couraient sur le

sable!...

— Eh bien, fit mon sardonique docteur

quand il me crut un peu remis de la secousse,

cette fois est-ce la mer ?

Ce fut un moment délicieux.

— Regarde, ajouta mon ami en m'appuyant

sa main sur l'épaule, vois-tu ce nuage à l'ho-

rizon? C'est le Philippeville qui nous apporte

des nouvelles d'Europe...

Mon cœur était gonflé de joie.

Il eût éclaté bien sûr, si j'avais su que cette

petite fumée m'apportait aussi la délivrance !
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UN LETTRÉ 

Lei'lm-e laite à la seance de rentruu ilu 13 octobre 1928 
par M. Léopold COIJIIOUHLK, 

Kugène 1 )emohler . qui m ' é l a i t c o m m e 1111 frère ce 

ga rçon p l a n t u r e u x , succulent cl si lin dont H u b e r t K r a i n s . 

son in t ime lui aussi, a t r a c e m a i n t s p o r t r a i t s v i v a n t s de c e t t e 

p lume qui sait, e m p r u n l e r tenir à t ou r la g râce du p inceau 

e t la force p é n é t r a n t e du Inirin D c m o l d c r me d i t un j o u r 

au t e m p s qu' i l était Maire du < Pa la i s >. o rgane de la C.onfé-

rence du J e u n e B a r r e a u : 

— J e l ' e m m è n e cet après -mid i . Il faut «pic je te p r é scn l e 

à un con f r è r e qui dés i re l'aire la conna i s sance . . . 

T u p l a i s a n t e s ! m ' é l o n n a i - j e s i n c è r e m e n l . Kl quel esl 

donc celui-là ? 

Mais Ttemolder , quo ique n a t u r c l l e m c n l p r i m e s a u l i c r et 

fout rond , était un ê t re f acé t i eux qui s ' amusa i t pa r fo i s à la 

rél iccnce : 

— T u ve r ras bien, dit-i l en r i a n t . Sache seulemenl que 

c'est un < l y p e » don t M e CJiamail lac a souvent c i té le nom 

et c o m m e n t é la paro le d a n s ses < Kcho-. de l 'Aud ience > de 

La Reforme. 

A h d iab le ! m 'ée r i a i - j e légèrement impi ic t ; c 'est que 

je n 'ai pas t o u j o u r s élé 1res t endre , c ' e s t -à -d i re forl j u s t e , 

pour le c h a r a b i a t l a m b o y a n l de q u e l q u e s - u n s de nos che r s 

conf rè re s ! 

— l ié , r assure - lo i d o n c ! 1-e m a î t r e en ques t ion esl sans 

d o u t e no t r e aîné, mais de -i peu . d ' u n lus t re à p e i n e ! Kl 

puis, celui-là. du moins , lu l 'as t o u j o u r s é p a r g n é . A c h a c u n e 

de se*, plaidoir ies et il p la ide souvent In le combles 
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d ' é p i t h è t e s assez d i s t inguées il m e semble , m ê m e choisies, 

r a r e s c o m m e on di l , l o r sque La p l u m e est d a n s un de ses 

bons jours . . . 

— Oh, ma i s ça ne v e u t po in t d i re qu ' i l les m é r i t e abso-

l u m e n t ! J e ne pose pas à l ' i m p a r t i a l i t é . J e suis un impress i f , 

moi , à qui l ' h y p e r b o l e ne f a i t p a s p e u r ; donc , mes j u g e m e n t s 

ne sont p a s d ' u n c r i t i que ni p a r c o n s é q u e n t sans appel . . . 

— Oui, on sa i t que tu es m o d e s t e q u a n d cela fait b ien . 

E n t o u t cas, e t p o u r ce qui conce rne n o t r e h o m m e , il est 

c e r t a i n que tes supe r l a t i f s ne son t p a s si r id icules . . . Et c ' es t 

p o u r q u o i l 'on v e u t ' t ' e n r emerc ie r . . . 

— C'es t b ien a imab le a u t a n t que sLupide ! Voyons , Lrève 

d e p l a i san te r i e ! Qui est-ce ? Car , pa ro l e d ' h o n n e u r , je ne 

m ' e n d o u t e m ê m e p a s ! J ' e n ai t an t élogiés ou. . . « b ê c h é s » , 

t u c o m p r e n d s ! 

— T u v e u x le savoi r ? E h bien c 'es t . . . Mais non , a t t e n d s 

d o n c j u s q u e t o u t à l ' h eu re : c ' e s t b ien p lus a m u s a n t ! 

Ce m y s t è r e ne f a i sa i t p a s m o n c o m p t e et je m ' e n t ê t a i : 

— N o m m e - l e moi su r le c h a m p ou je r e fuse de t ' a c c o m -

p a g n e r ! 

— P e u c h ! On te p r e n d r a au collet . . . J e suis p lus for t 

q u e toi ! 

— Oh, b ien sûr , e t de t o u t e s les m a n i è r e s ! P r e n d s g a r d e 

t ou t de m ê m e : on a ses b o t t e s secrè tes . . . 

Abrégeons ce t e n t r e t i e n qu ' i l y a u r a i t v r a i m e n t que lque 

i n f a t u a t i o n à r e p r o d u i r e en en t i e r e t d a n s t o u t son. . . é t i n c e l a n t 

b a d i n a g e . Mon ins is tance , mes p lus p i q u a n t e s i n ju re s , tou t 

f u t inu t i l e : D e m o l d e r s ' o b s t i n a d a n s son é n i g m a t i s m e . 

Or , l ' ap rès -mid i , t a n d i s que j e l ' a t t e n d a i s , ému d ' u n e so r t e 

d e p e t i t e angoisse à la pensée de fa i re v i s i te chez un pe r son -

n a g e i n c o n n u e t s ans qu ' i l m e f û t possible de p r é p a r e r que lques 

p h r a s e s de c i r cons tance , p a s t r o p ins ignif iantes , p o u r r é p o n d r e 

à ses pa ro les de bon accueil , D e m o l d e r v i n t m e che rche r e t , 
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t o u j o u r s m y s t é r i e u x , m ' e n t r a î n a v i v e m e n t d a n s la ville 

h a u t e , son b r a s passé sous le mien , t a n t il c r a igna i t , à m e s 

p r o t e s t a t i o n s renouve lées , que je ne lui é chapas se ! 

— Tais- to i donc ! fa isai t - i l r u d e m e n t ; d i ra i t -on p a s q u ' o n 

le m è n e au suppl ice ! 

Ainsi g rav i s s ions -nous le B o u l e v a r d de la P o r t e de Haï — 

en t r a n s p i r a n t , ca r il faisai t p a r h a s a r d t rès c h a u d ce j o u r là — 

q u a n d , un p e u au-de là de la G e n d a r m e r i e , m o n guide , 

o b l i q u a n t à d ro i t e , t r a v e r s a la chaussée p o u r s ' a r r ê t e r d e v a n t 

la p o r t e d ' u n é l égan t i m m e u b l e s i tué au b a s de la r u e 

B e r c k m a n s . 

—- C'est ici, dit-il en m ê m e t e m p s que son do ig t a p p u y a i t 

su r le b o u t o n d ' u n t i m b r e é lec t r ique qui r é s o n n a f o r t e m e n t 

à l ' i n t é r i eu r de la m a i s o n . 

U n e jolie s o u b r e t t e o u v r i t auss i tô t , qu i souri t à m o n c o m -

p a g n o n qu 'e l le ne v o y a i t é v i d e m m e n t p a s p o u r la p r e m i è r e 

fois.. . 

— Oui, oui , Monsieur est là ! di t -e l le en r é p o n d a n t à 

l ' i n t e r r o g a t i o n m u e t t e de m o n ami . E n t r e z s e u l e m e n t . . . 

Il est j u s t e m e n t seul ! 

E t , j u g e a n t superf lu de nous fa i re l angu i r d a n s u n e salle 

d ' a t t e n t e , elle t o q u a à la p r e m i è r e doub le p o r t e d u ves t i bu l e 

— un t r è s b e a u ves t ibu le , s'il m ' e n souv ien t , t o u t dal lé e t 

h a u t l a m b r i s s é de m a r b r e b l anc . 

U n « E n t r e z ! » sonore r e t e n t i t de r r i è re la p o r t e que M a r i e t t e 

(tel é t a i t son p e t i t n o m ) o u v r i t h a r d i m e n t p o u r nous pousse r 

sans a u t r e c é r émon ie d a n s le c a b i n e t de Monsieur l ' A v o c a t . 

E t c ' e s t ainsi que je me t r o u v a i s u b i t e m e n t en p résence 

d e : Fé l ix F u c h s ! 

— Voilà , fit D e m o l d e r ; je t ' a m è n e le b o n h o m m e ! 

— Ah , ah , s ' e x c l a m a le p e r s o n n a g e en se l e v a n t de son 

f a u t e u i l , M e C h a m a i l l a c ! B ien c h a r m é de v o u s voir ! Car 
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j ' en ai gros de r ep roches à v o u s fa i re H il f a u t qu 'on vous 

g ronde de la b o n n e so r t e ! 

Et s ' a d r e s s a n t à n o t r e p i m p a n t e i n t r o d u c t r i c e : 

— Mar ie t t e , e n t e n d e z bien ! J e n ' y suis p lus m a i n t e n a n t 

p o u r pe r sonne , fû t - ce la p lus jolie f e m m e du m o n d e . E t 

puis , en a t t e n d a n t le d îner , que je vous pr ie de r e c o m m a n d e r 

spécia lement à v o t r e chère t a n t e , a p p o r t e z - n o u s donc une 

boute i l le de J o h a n n i s b e r g m o u s s e u x bien ra f ra îch i . . . Car 

nous al lons causer . . . 

Et n o u s c a u s â m e s en effet , pocu lan l f e r m e et m a n g e a n t 

de m ê m e , c ' e s t -à -d i re g a r g a n l u a l e i n e n l , j u s q u ' à une heu re 

du m a t i n ! 

Tel fut m o n p r e m i e r con tac t avec le plu* v e n u s t e q u o i q u e 

le moins f a t , le plu* c a u s t i q u e q u o i q u e le mo ins m é c h a n t , 

le p lus f r a n c h e m e n t cl co rd ia lement « r o s s e » <pii Tut oneques 

p a r m i nos jeunes loges. . . 

A p a r t i r de ce jou r , nos ex i s t ences ne deva ien t plut, ê t r e 

j a m a i s c o m p l è t e m e n t séparées m ê m e d a n s l ' absence qui , 

p lus t a r d , exi la si souven t la s ienne au lin fond d u c o n t i n e n t 

no i r . Kl puis , « la vé r i t ab l e a m i t i é n 'a- l -e l le pas les b r a s 

assez longs p o u r se t en i r et se j o i n d r e d ' u n bout du m o n d e 

à l ' a u t r e » ?... 
* 

* * 

Avocat ? Oui, Fé l ix F u c h s l ' é t a i t par t e m p é r a m e n t , t r ès 

a m o u r e u x de sa profess ion ma i s bien moins que des Belles-

Le t t r e s , ayan t é té nour r i du miel grec et du lait c o n c e n t r é 

de la L o u v e L a t i n e . 

11 t rava i l la i t b e a u c o u p mais sans se r e fuse r la d é t e n l e des 

plais i rs — des plaisirs de t ou t e s sor tes . C e p e n d a n t , les 

affaires , les frigidité netjoliac, c ' e s t - à -d i re les p a u v r e s ch icanes 

civiles ne l ' in té ressa ien t guère quo iqu ' i l sût fort b ien, à 

à l 'occasion, les d i s cu t e r et les éciaircir . Le « p é n a l » lui 

convena i t d a \ a n l a g e . el c 'es t ainsi q u ' à c h a q u e sessioji des 
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Assises, il é t a i t r a re qu 'on ne le v î t — a r d e n t , c o m b a t i f , 

v u l l u e u x (car son v isage s ' e m p o u r p r a i t vo lont ie rs ) , dés in-

téressé aussi , p l a i d a n t p r e sque t o u j o u r s p r o Deo — au banc 

de la Défense . 

D a n s la v a s t i t é s o m b r e de la salle cr iminel le , il s e m b l a i t 

qu ' i l se démenâ l et p a r l â t p lus à l 'a ise. Aussi bien, il a v a i t 

du ges te et du verbe , encore que celui-ci, au d é b u t , ne f û t 

p a s t o u j o u r s e x e m p t d ' u n ce r t a in b redoui l l age (un a u t r e m o t 

se ra i t sans d o u t e p lus a d é q u a t mais moins a c a d é m i q u e ) 

e m b a r r a s s é cju'il é t a i t de couler sous le f lux a b o n d a n t des 

idées et des vocables , tou t ainsi qu' i l a r r ive — c o m p a r a i s o n 

c lass ique — à une eau fur ieuse , i m p a t i e n t e de sor t i r p a r un 

gou lo t t r o p é t ro i t . 

N ' i m p o r t e , le j e u n e m a î l r e avai t du feu, une g r a n d e force 

de pe r suas ion si bien qu ' i l a r r i va i t s o u v e n t que , a g r é a b l e m e n t 

s édu i t , voire fasc iné pa r cet œil aqui l in , c e t t e vo ix cle cu iv re — 

v i b r a n t e c o m m e celle qui s ' é c h a p p a i t du m a s q u e t r a g i q u e — 

par ces saillies heu reuses et pleines d ' à -p ropos , le j u r y 

a c q u i t t â t le s in is t re c l ient , le p a n t e affalé là-bas d a n s son 

box e n t r e d e u x g e n d a r m e s . . . 

C 'es t à l 'occasion de ces duels o ra to i r e s en t r e robe noire 

et r obe rouge qu' i l me plut à d iverses repr ises de s ignaler , 

le moins b a n a l e m e n t que je pouva i s , l ' é loquence encore 

a b r u p t e ma is fougueuse de ce jeune con f r è r e avec lequel , ce 

qui é t a i t au moins é t r ange , le couloir de l r e i n s t a n c e ne 

m ' a v a i t p a s encore acco in té f a m i l i è r e m e n t . 

Bien v i t e d 'a i l leurs , e t d a n s une p r a t i q u e p resque quo t i -

d ienne , le déb i t du bou i l l an t avocat d e v a i t s ' a l en t i r , ma î t r i s e r 

sa h â t e en m ê m e t e m p s que sa d ic t ion d e v e n a i t m o i n s h e u r t é e 

e t p lus n e l t e . E t j ' i r a i j u s q u ' à d i re qu ' i l finit pa r s ' e x p r i m e r 

avec une é légance p r e s q u e i soc ra t ique , ce qui ne p a r a î t r a 

n u l l e m e n t i m p r o b a b l e q u a n d on s a u r a qu ' i l pos séda i t D é m o s -
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thènes . Eschine, I.ysias, et n o t a m m e n t le « P o u r la Couronne » 

à peu près par cœur . . . 

Oui. le miel a t t i que . qu'il a \ a i l savouré de bonne heure, 

étail resté son régal et on le vil bien quand , promu par 

d ' u n a n i m e s suff rages à la Direct ion du Palais, organe mensuel 

de la Conférence du J e u n e Bar reau , il s 'avisa un beau jour 

de réveiller ce bul let in somnolent par la publ ica t ion des 

Orateurs d'Athènes, c 'es t -à-di re d ' une série de por t r a i t s 

actuels où. sous des noms dor iens l ies jol iment fabr iqués el 

dans un s tyle à la Plut a rque un Plul a rque humor i s t e el 

boule \ ardier ! il célébrait le génie, le ta lent et les ridicules 

de ses plus i l lustres el r e m u a n t s confrères . . . 

C.ela fit éclal el le mil en \ e d e l t e , bien que le prest ige qui 

lui en venait l ' en toura i peu t -ê t re d 'un cercle de cra in te qu'il 

semblai t assez impruden t de f ranch i r à ceux qui le connaissait 

peu ou mal . Car il n ' i ronisait pas tou jours , sachanl à propos 

se désa rmer du sa rcasme, ne posant pas au creur gran i t ique , 

ce qu'il n 'é ta i t pas du tout encore qu'il en aiïeetâl parfois 

l ' appa rence en manière d ' a imab le as tuce ou. b o n n e m e n t , pa r 

p u d e u r . 

E v i d e m m e n t , il y avait de l 'Alcibiade, du d a n d y dans son 

affaire, ce qui ne pouvai l su rp rend re , B a r b e y d 'Aurevi l ly , 

à ce t te époque de verd i ssan te jeunesse, é tant un de ses au teu r s 

de chevet dont il parodiai t p la i samment l ' imper t inence 

e m p a n a c h é e et les g r ands airs. Mais ce Fracasse de le t t res 

n ' é t a i t pas son un ique prédi lect ion. Bien que son nom révé lâ t 

une lointa ine origine aus t ras ique , F u c b s avai t le cul te de la 

F rance et de sa l i t t é ra tu re , ainsi qu 'en t émoigna i t sa r iche 

b ib l io thèque fournie de tous les chefs d ' œ u v r e des Classiques 

tant anciens que modernes . P a r m i ces derniers . Théophi le 

Gaut ier , Baudela i re , Banvil le , quelques au t res encore, le 

cap t iva ien t en t re tous et il y revenai t sans cesse. Il en possé-

dai t les édi t ions pr inceps , car il é t a i t aussi bibliophile, 
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bibl iophile d ' u n e cur ios i té éclairée c l . chose rare , un biblio-

phile qui l isait . . . 

D o u é d ' u n e mémoi re admi rab le , il les réc i ta i t , les c la i ronnai! 

d a n s le vent de la plage de La P a n n e cl il faut l ' avoi r e n t e n d u 

c o m m e moi au cours de nos p r o m e n a d e s au bord de la mer , 

p o u r savoir ce qu'il me t ta i t d ' a r t , d ' é c l a t eL de c h a r m e d a n s 

la déc l ama t ion de cer ta ines pièces des « E m a u x et C a m é e s » , 

du « Don J u a n a u x Enfe r s ». du « J e u n e h o m m e b lond . 

c o m m e un soleil d ' I t a l i e »... 

* * 

Or voilà q u ' u n jour , il sen t i t l ' insignif iance de sa vie encore 

qu 'e l le fûl si ac t ive , l 'ennui du sempreadem. le dégoût de 

Fassuje t i ssenicnt auquel soumet ce t t e profession p o u r t a n t 

si libre du B a r r e a u , q u a n d on la p r a t i q u e avec consc i ence ; 

cl c 'est alors que, h a n t é par l ' a v e n t u r e plus que par l ' ambi -

t ion, il rompil b r u s q u e m e n t ses h a b i t u d e s p o u r en t r e r dans 

la m a g i s t r a t u r e de l ' E t a t I n d é p e n d a n t du Congo où l ' admi -

n is t ra t ion de la Jus t i ce , en voie de sévère o rgan isa t ion après 

l ' époque héroïque , réclamai! des ju r i s tes j eunes , déjà expé-

r imen té s et de bonne t r e m p e phys ique . 

Il s ' e m b a r q u a c r â n e m e n t , sans p e u r de la f ièvre — laquel le 

en ces p remie r s jours de la colonisa t ion , faisail de si n o m -

breuses v ic t imes — e m p o r l a n l les regre ts de tous ceux qui 

l ' ava ient in t imement approché . 

Ses le t t res , les jolies et grosses le t t res qu' i l écrivit à que lques 

amis de choix tout le long de sa car r ière af r ica ine , sont là pour 

a t t e s t e r sa vai l lance el ses émot ions d ' a r t i s t e ; e x e m p t e s 

d ' a m e r t u m e , elles le mont ra ien t au na ture l , à la fois gai et 

sér ieux, s o u v e n t en thous i a s t e , cé lébrant les beau tés d ' un 

p a y s dont le rêve qu'il en avait fa i t , disait-i l . é t a i t c h a q u e 

j ou r agrand i pa r la réal i té , lil e'esl elles, sans dou te , qui , 

au déclin de la deux i ème jeunesse — ear il para î t que nous en 
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a v o n s t rois , c ' e s t -à -d i re un peu moins que les f e m m e s ! — 

m ' i n s p i r è r e n t le désir i m p é r i e u x de l 'a l ler r e j o i n d r e p o u r 

me p r o m e n e r à m o n tou r à t r a v e r s la brous&e f l a m b o y a n t e 

et les sy lves t res t énèb re s de ee con t inen t merve i l leux . . . 

Son ascension f u t r a p i d e au s o m m e t de la h ié ra rch ie 

coloniale. Il é t a i t dé j à G o u v e r n e u r q u a n d je d é b a r q u a i à 

Borna , ma i s c 'est l ' a m i qui me recul clans u n e accolade 

f r a t e rne l l e . Cer tes , il ne d e m a n d a i t pas m i e u x que de me 

ga rde r a u p r è s de lui : il le p o u v a i t s ans q u ' o n l ' a c c u s â t de 

passe-droi t ou de f avo r i t i sme . C'est moi, qui , t ou t de sui te , 

le pr ia i de m ' e n v o y e r « d a n s le hau t », c o m m e on dit l à -bas , 

où je serais p lus i n d é p e n d a n t à la t ê t e d ' u n pos t e mo ins 

peup lé de f o n c t i o n n a i r e s e t p a r conséquent, m o i n s soumis à 

ce l t e é t ro i t e e t j a louse é t i q u e t t e qui r égna i t d a n s la cap i ta le , 

ainsi que je l ' ava i s p u voir au l endema in de mon d é b a r q u e -

m e n t . 

Il accéda à m o n v œ u en me n o m m a n t , d ' e m b l é e J u g e 

t e r r i to r ia l au S t a n l e y - P o o l . Sa p ro t ec t i on secrè le ne devai t 

pas m ' y a b a n d o n n e r . E n effet , ainsi que je l ' app r i s p lus t a r d , 

c ' es t lui qui, r e d o u t a n t p o u r moi la t r i s tesse e t la dépress ion 

d ' u n lo in ta in i so lement , r e c o m m a n d a d i s c r è t e m e n t a u x 

Commissa i res G é n é r a u x qui se succédè ren t d a n s mon d i s t r i c t , 

de m ' e m m e n e r avec eux d a n s leurs g r a n d e s t o u r n é e s d ' in spec -

t ion , ce qui secoua ma mélancol ie en m ' e n t r a î n a n t d a n s 

l ' a v e n t u r e de magni f iques voyages d ' e x p l o r a t i o n dont j ' a i 

essayé, en p lus ieurs p e t i t s l ivres, de t r a d u i r e les fo r t e s sensa-

t ions e t les ivresses e s t h é t i q u e s qu ' i l s m ' o n t données . 

E t puis , il v i n t me voir à Léopoldvi l le où son a r r ivée fut 

l ' o b j e t de m a n i f e s t a t i o n s en thous i a s t e s . Car il é t a i t dé j à t rès 

popu la i r e , chez les B lancs c o m m e chez les Noirs , p a r m a i n t s 

déc re t s h u m a n i t a i r e s , p a r l ' absence de t o u t e morgue , p a r sa 

paro le , p a r l ' a s c e n d a n t d ' u n e h a u t e s t a t u r e a u t a n t que d ' u n e 

phys ionomie , gaie, vermei l le , ma i s qu' i l s a v a i t r e n d r e impo-
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s a n t é e t , p o u r ainsi dire solaire, d a n s les m o m e n t s so lennels . 

Il avai t du m a g n é t i s m e , une v e r t u d ' a i m a n t ; e t sa b o n n e 

g râce étai t d ' a u t a n t p lus a t t i r a n t e qu ' on y sen ta i t du nerf 

pa r -des sous . 

Quel t o a s t il p o r t a d a n s ce mess de Léo au b a n q u e t (pie 

lui o f f r i r en t les f onc t i onna i r e s ! Speech ce r t a inemen t p lus 

i m p r o m p t u que médi té , pu i squ ' i l s ' insp i ra i t de p r o p o s 

échangés à c e t t e t ab le m ê m e , el qui , p a r sa cord ia l i té , une 

sor te de gent i l le et é légan te f r a n q u e t t e , dé r ida les p lus 

t a c i t u r n e s visages , ( ' . 'était la p remiè re fois que je l ' e n t e n d a i s 

d a n s la h a r a n g u e otlieielle. A p ré sen t , c o m m e il s ' e x p r i m a i t 

a \ e c a isance, sans a f fec ta t ion ni r e c h e r c h e ! Sa l an g u e ne 

connaissa i t p lus l ' a c h o p p e m e n t ainsi qu ' i l lui a r r i v a i t j a d i s 

q u a n d , i m p a t i e n t e , t r o p pressée de d i r e ce que lui dictait , 

un cerveau en ébul l i t ion, elle s ' embroui l la i t parfois , se 

d é l a y a i t con fusémen t d a n s ce g r a n d va i s seau de la C.our 

d 'Assises , d ' u n e acous t i que si d é f a v o r a b l e , d ' a i l l eurs , à 

l ' é loquence . 

Kt puis , il ne se c o n t e n t a i t pas de bien dire : il savai t 

« causer » avec ses s u b o r d o n n é s , ce qui n 'est pas si o rd ina i r e 

chez un chef auquel la révérence , p lus ou moins c r a in t i ve donl 

on l ' en tou re , ne laisse guère que la ressource de pa r l e r sans 

c o n t r a d i c t i o n . 

On a d i t que les rois ne « causen t » p o i n t e t que s ' ils p a r l e n t , 

c 'es t là t ou t , n ' é t a n t j a m a i s rectifiés p a r a u c u n e r e p a r t i e 

ha rd i e ou p i q u a n t e . Or, F u c h s r e p r é s e n t a i t u n roi qui , 

d é m e n t a n t l ' apho r i sme , ava i t , t o u t c o m m e son père et son 

successeur , le goût de la conve r sa t i on , le t a l en t de la condu i re , 

de l ' émous t i l l e r et l ' a r t , p e u t - ê t r e p lus difficile, de la fa i re 

cesser à p ropos . . . On c o m p r e n d donc qu ' i l m î t une ce r t a ine 

c o q u e t t e r i e à lui ressembler en ce point et qu ' i l le r ep résen tâ l 

avec g r a n d e s éduc t i on . 

De fa i t , d a n s ce b a n q u e t m é m o r a b l e , le G o u v e r n e u r ne 
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fui po in t un p e r s o n n a g e seu lemen t décora t i f et p r u d e m m e n t 

m u e t . Il s u t causer , dis- je . et avec t o u t le monde , in te rpe l lan t 

pa r -dessus la n a p p e fleurie j u s q u ' a u p lus h u m b l e agent , lequel, 

tout île su i le d é s i n t i m i d é par le ton de sa b ienvei l lance et de 

sa b o n n e h u m e u r , lui réponda i t sans t r o p ba lbu t i e r . . . 

Et mo i -même , qui siégeais m o d e s t e m e n t en face de lui, 

il me prit souvent à p a r t i e avec h u m o u r , n ' i gno ran t pas mes 

p remières lu î t e s con t r e les te r r ib les insectes cuirassés qui 

infes ta ient ma case de .Juge cl me fél ici tant d 'en ê t re sort i 

avec les h o n n e u r s du c o m b a t . A i m a b l e p r é t e x t e , de par t et 

d ' a u t r e , à que lques vifs couce t t i qui ré joui ren t for t l 'assis-

Iance . 

J e me r a p p e l l e ! Rien de plus comique , chez tous deux , 

et d a n s no i r e souci de ne laisser dev ine r à pe r sonne no t re 

vieille ami t ié , que de nous d o n n e r du « Monsieur le Gouver -

neur G é n é r a l » par-ci et du « M o n s i e u r le J u g e T e r r i t o r i a l » 

par - là a u t a n t que le p ro toco le l ' ex igea i t , l i t res r e t e n t i s s a n t s 

mais dont nos f u r t i f s clins d ' y e u x t empéra i en t auss i tô t , et 

pour nous seuls, la sonor i t é d ' a p p a r a t !... 

Donc , Fél ix F u c h s fut un chef d ' u n e fo r t e ind iv idua l i t é , 

h o m m e de vo lon té , d ' i n i t i a t i ve e t d ' a c t i o n , p r u d e n t e t non 

l imoré . p rééminen t su r tou t pa r les f acu l l é s d i p l o m a t i q u e s 

d a n s un t e m p s où la « po igne », n ' é t a n t p lus si nécessaire , 

pouva i t se desser re r sous le f a m e u x ganl de velours . 

Mais il ne m ' a p p a r t i e n t pas d ' e n t r e r ici d a n s le détai l de 

ses ac t e s de po l i t ique coloniale : je n 'a i point ce droit ni les 

lumières qu'i l exige p o u r l ' exercer avec c o m p é t e n c e . D ' a u t r e s 

r e t r ace ron t el j uge ron t la car r iè re de ce G o u v e r n e u r , ami 

d ' u n g rand Souvera in qui savai l choisir les h o m m e s . Mais nul 

d o u t e que les h i s to r iog raphes de no t re d o m a i n e congolais 

ne lui r econna i s sen t un mér i t e bri l lant et ne le r a n g e n t , 



L u Leltrf 

sinon pai-ini les i l lus t res condo t t i e r i . du moins pa rmi les plus 

habi les « impu l seu r s ». si l 'on me permet ce m o t . de no t r e 

possession d ' o u i r e - m e r . .Non, ce n'est p a s F u c h s l 'Af r i ca in 

dont je m 'e t ïo rce d ' e squ i s se r les t r a i t s en ce m o d e s t e méda i l -

lon. ma i s r i w n w vcnuslus cl nnuilns cl dieux qu' i l fut el res ta 

t o u j o u r s j u s q u ' a u milieu des p lus a b s o r b a n t e s fonc t ions du 

p o u v o i i . 

Les ljaclac Sororcs el . s i ngu l i è r emen t , la l i t t é r a t u r e , é ta ient 

son mei l leur d é l a s s e m e n l . son refuge, la v ra ie d é t e n t e de son 

esprit qu ' i l devai t si souvent t en i r b a n d é c o m m e un arc . . . 

Quelles l e t t res il nous éc r iva i t , curs ives . p a r l a n t e s , d ' u n 

joli t ou r , rempl ies d ' idées , d ' impre s s ions originales, imprévues , 

t ou tes semées de b o u t a d e s , de t r a i t s s i f f lants c o m m e des 

l lèches ! lit non d é p o u r v u e s même, en leurs finales, d ' u n e 

\ ive sensibi l i té , à laquel le l 'épis tol ier ne se risquaiL, p o u r t a n t , 

q u ' à la f aveu r d ' u n e é p i g r a n u n e ! 

1 les l e t t res qui mon t r a i en t sa c u l t u r e d ' h u m a n i s t e en 

m ê m e t e m p s que son souci de n ' ignore r rien des a c t u a l i t é s 

l i t t é ra i res belges. FI Maurice Sulzbergcr , le d i s t i ngué c r i t i que 

de l 'E to i l e Belge, le sait m i e u x que personne , lui dont il a imait 

le d r u bon sens, joint à une si f e rme c o m p é t e n c e t e chn ique , 

el qu ' i l i n t e r rogea i t , de p ré fé rence à tous au t r e s , sur les 

p r o d u c t i o n s de nos romanc i e r s , poè tes el d r a m a t i s i e z , en 

pa r t i cu l i e r sur les poèmes d 'Alber t ( i i r aud e t les comédies 

d r a m a t i q u e s de no t r e éminent Sec ré ta i r e P e r p é t u e l . . . 

Aussi bien, sa b ib l i o thèque du Pa la i s C.olonial à Bonia 

s ' enr ich issa i t des uuivres . so l i demen t , voi re l uxueusemen t 

reliées, des Char les De Cosler , Camil le L e m o n n i e r , E m i l e Ver-

haeren . Georges E e k h o u d , E u g è n e D e m o l d e r . I w a n Gilkin et 

de vous tous , Messieurs, qui m 'écoule / , ici — vous tous , que 

v o i r e modes t i e m ' e m p ê c h e de c i ter ma i s dont le nom seul est 

une ép i l hè t e , e t de la plus ra re qua l i t é . . . A p r è s cela, osera is - je 

avoue r , sans p u d e u r , que Fé l ix F u c h s pos séda i t aussi mes pe-
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I ils l ivres ? Et pourquoi pas ? Mais c 'es t peu t - ê t r e pa rce que je 

ne m a n q u a i s pas de les lui envoyer . . . 

Oui, j 'a i souvent pensé que s'il avai t complu à no t re jeune 

Académie d ' a d o p t e r les t r ad i t i ons de son i l lustre Sœur 

França i se , lesquelles p e r m e t t e n t des nomina t ions de conve-

nance, c 'es t -à-di re de personnal i tés fameuses en dehors de 

la l i t t é ra tu re , elle ne se f û t nul lement compromise , il me 

semble, en i n v i t a n t Fé l ix F u c h s à par t ic iper à ses t r a v a u x . 

P o u r nia p a r t , j ' en sais p lus ieurs d ' e n t r e nous — don t le 

moindre — qui, sans fausse modes t ie , lui eussent volont iers 

cédé leur place que, seules, les cont ingences de la vie — non 

le déda in de rempl i r une fonct ion si h a u t e m e n t utile et 

louable — les obligent à laisser si souven t v a c a n t e quand ils 

se ra ien t si fiers de l ' occuper a s s idûmen t e t d ignemen t . . . 

Oui Fél ix F u c h s eu t été, ici, un co l labora teur éclairé, 

di l igent , bien aver t i de tou tes les ques t ions qui s ' y d i scu ten t , 

o u v r a n t de bons avis, fert i le en communica t ions subs tant ie l les . 

El alors, aurai t- i l consent i peu t - ê t r e à composer une œ u v r e 

dont ses Orateurs d'Athènes dans Le Palais, ses i nnombrab le s 

le t t res , sans c o m p t e r ses r a p p o r t s et ses discours de chef de 

G o u v e r n e m e n t , d é m o n t r e n t à t ou t e évidence qu' i l possédai t 

un vra i t a l en t d ' éc r iva in . 

Ce livre que nous tous , ses amis, le sollicit ions d ' en t r e -

p rendre , il en ava i t rassemblé les é léments de longue main 

e t rien ne lui eû t é té plus facile que de l ' a t t a q u e r et — pour 

con t inue r la m é t a p h o r e — de l ' a b a t t r e avec maî t r i se . Il ne 

put j a m a i s s 'y résoudre malgré les loisirs d ' u n e re t ra i t e que 

ni la fa t igue ni sa m a t u r i t é r obus t e ne l ' au tor i sa ien t sans 

dou t e à p r end re avec t a n t de hâ t e . 

— Il est convenu , me disait-il un j ou r avec une pointe 

de mélancolie, que ce livre me r a p p o r t e r a i t beaucoup de 

gloire. Or, la gloire ne m ' in té resse guère et m ê m e je m 'en 

m o q u e puisque , p a u v r e bougre de cél ibataire , je ne laisse 



Un Lettré 31 

aucun enfan t auquel elle pourra i t servir à que lque chose. . . 

Aussi bien, et s'il faut le dire, il demeurai t , aigri ou du 

moins atlligé des reproches que son a t t i t u d e , au j ou r de la 

Déclara t ion de guerre , avait p rovoqués en Belgique 

reproches auxque l s s ' a jou ta i t celui, combien i n sensé ! de la 

consonnance de son nom alors que sa condui te pol i t ique 

a v a i t é té légit ime, i r réprochable , ainsi qu 'on dut le reconna î t re 

pa r la sui te q u a n d Ju les Henkin , grand minis t re des Colonies-

se fit un devoir de l ' a t t e s t e r pub l iquement et de r endre 

h o m m a g e à son mér i te a u t a n t qu ' à son pa t r io t i sme , ce qui 

le réhabi l i ta d ' un soupçon in ju r i eux el coupa courl à tou te 

cont roverse ré t rospec t ive . 

Toute fo i s , en dépit de l ' éc la tan te jus t ice qu 'on lui avail 

rendue , il ne pré tendi t j a m a i s r e tou rne r d a n s ce t t e colonie 

qui lui étail p o u r t a n t si c h è r e ; lout au plus, daignât- i l 

accepter un manda t d ' a d m i n i s t r a t e u r dans le S u p r ê m e 

Conseil Colonial el le rempl i r avec le plus grand zèle. 

Il ava i t d 'a i l leurs changé d ' amb i t i on el n 'en concevait 

plus d ' a u t r e que le Tunicalu quies. le 0 ilulci' oliuni hmies-

himque de P l ine . Donc , rel i ré dans la conforl able maison qu ' i l 

s 'était fa i t bâ t i r dans les dunes de La P a n n e , revenu de bien 

des choses — m ê m e de L a m p s a q u e ! il y vécut désormais 

c o m m e un sage dans une sol i tude an imée pa r les plus d o u c e s 

occupa t ions de l 'espr i t , au milieu de ses livres, ses plus 

sûrs , ses meilleurs compagnons , lesquels, disait-i l , le ras-

suraient sur l 'avenir . . . 

Qu 'on ne croie pas p o u r t a n t qu'il fût devenu m a u s s a d e 

el chagr in , voire m i s a n t h r o p e ou pessimiste : ce n 'é ta i t pas 

sa n a t u r e ; il étai t né sociable cl le demeura j u s q u ' a u b o u t . 

Chaque année, à la belle saison, il priait ses plus in t imes amis 

d ' a c c e p t e r chez lui une qu inza ine d 'hosp i t a l i l é , ou d a v a n t a g e 

à leur gré. E t c 'es t ainsi que je fus souvent son hô te dans sa 

r i an t e Villa des Flots. .Mors, quel a imable emploi de nos 
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heures ! On t i s o n n a i t ensemble les cendres d u passé . Que de 

souven i r s de la fo rê t e t de la b rousse —- encore embel l i s p a r 

l ' inconsc ien te i m a g i n a t i o n de la m é m o i r e e t des regre t s — 

n o u s exa l t a ien t t o u s d e u x au cours de nos longues causer ies 

d a n s la b i l io thèque , ou d a n s l ' a t m o s p h è r e p lus cap i t euse 

d e la salle à m a n g e r d o n t u n b o y fidèle, i n souc i eux d ' u n exil 

qu i ne le s é p a r a i t p a s de son m a î t r e b ien-a imé , a s su ra i t le 

service avec une cor rec t ion de g r a n d s ty le ! 

E t puis , quel plais i r de r e p r e n d r e nos e r r ances de j ad i s à 

t r a v e r s le C a m p R o m a i n ou le long de la m e r « po i s sonneuse » ! 

Le « B e a u Fé l i x » y r e t r o u v a i t sa f aconde , sa v e r v e d ' a n t a n , 

c e t t e ivresse l y r i q u e qui l ' e m p o r t a i t d a n s la d é c l a m a t i o n 

des p lus belles pages de ses poè t e s préférés . . . 

E t c ' é t a i t une c a t a r a c t e d ' a l e x a n d r i n s d o n t les r imes 

s o n n a i e n t c o m m e des t i m b r e s d ' o r e t l u t t a i e n t v i c to r i eusemen t 

avec les r e t e n t i s s a n t e s f u r e u r s de la hou le ! 

Il e u t d u res te ce pr iv i lège de ne p a s vieil l ir e t , ma lg ré 

la p r o c h e s e p t a n t a i n e , de r e s t e r t o u j o u r s j e u n e de d a n d y s m e 

e t d ' é l égance corpore l le . T o u t e caduc i t é , t o u t e l a m e n t a b l e 

e t l en te d issolut ion lui f u t épa rgnée . 

Mais on n ' a p a s vécu i m p u n é m e n t p e n d a n l plus de t r e n t e 

a n n é e s d a n s un p a y s d é v o r a n t ; et c'est le ge rme m o r b i d e , 

q u e lui ava i t inocu lé l ' ensorce leuse Af r i que , qui d e v a i t enfin 

l ' e m p o r t e r , d ' u n e m o r t cou r t e , sur l ' a u t r e r ive . . . 

Mais j u s q u ' à la fin, e t d a n s les t o r t u r e s d u ma l , il conse rva 

t o u t e la v ivace j eunesse de l ' e sp r i t , ses t end re s se s d ' a t t e n t i o n 

à l ' éga rd de ses amis . C o m m e il se s o u v e n a i t ! Que lques 

s e m a i n e s a v a n t sa m o r t , il m ' é c r i v a i t encore u n e a f fec tueuse 

l e t t r e à laquel le é t a i t j o i n t le p o r t r a i t d ' E u g è n e Demolde r , 

im a ge inéd i te qu ' i l a v a i t f a i t r e p r o d u i r e à m o n i n t e n t i o n , 

disai t - i l , en m e r a p p e l a n t qu 'e l le d a t a i t de l ' é p o q u e où cet 

i n c o m p a r a b l e ami n o u s a v a i t r a p p r o c h é s p o u r nous lier d ' u n e 
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a m i t i é que la m a i n du T e m p s devai t resser rer t o u j o u r s 

d a v a n t a g e . 

Donc Fé l i x F u c h s f u t une belle el v ive inte l l igence. D a n s 

l ' h i s to i re de n o t r e Congo, son n o m res t e ra p h o s p h o r e s c e n t , 

i nvu lné rab l e à l 'oubl i . Ce n o m , d 'a i l leurs , n 'es t - i l p a s a t t a c h é 

à l ' un des g r a n d s é v é n e m e n t s de n o t r e Colonie ? J e v e u x 

p a r l e r de l ' i n a u g u r a t i o n du f a m e u x C h e m i n de F e r de M a t a d i 

à Léopoldvi l le . C 'es t en effet , sous le p r o c o n s u l a t de Fé l i x 

F u c h s que les dé légués de la P resse d u Monde en t ie r a r r ivè ren t 

à Borna p o u r ass is ter à la cé l éb ra t ion de l ' œ u v r e g igan t e sque . 

Ht n o t r e G o u v e r n e u r y f u t magn i f ique , t a n t p a r le f a s t e de 

son cord ia l accueil que p a r l ' é loquence e t l ' h u m o u r dont il 

ne cessa de fa i re p r e u v e en p r é s i d a n t à ces fê tes m é m o r a b l e s , 

d ' e s t là que l ' h o m m e se m o n t r a , une fois de plus , u n p e r s o n -

nage h a u t e m e n t r e p r é s e n t a t i f . . . 

Q u a n t à l ' éc r iva in , d ' u n e p l u m e déliée, bien f rança i se , si 

j o l i m e n t escr imeuse , il f a u t s o u h a i t e r q u ' o n recueil le un j o u r 

ses l e t t r e s i n t i m e s et t o u t e s ces pages or iginales — que lques -

unes achevées — qu' i l a r é p a n d u e s au d é b u t de sa car r iè re , 

d a n s le coin p i t t o r e s q u e des sévères pub l i c a t i ons j u r i d i q u e s . 

J ' a i bon espoi r que ce v œ u sera b i e n t ô t r empl i . 

E t l ' h o m m e y gagne ra a u t a n t que le l e t t r é : ca r il é t a i t p lus 

sens ib le qu ' i l ne s 'en d o n n a i t l ' a i r et, s a v a i t s ' a t t e n d r i r au 

bon m o m e n t . Sachez, du res te que , chose i m p r o b a b l e vu 

son espr i t , p e r s o n n e ne lui p o r t a i t envie e t qu ' i l n ' a v a i t p a s 

un seul e n n e m i m ê m e p a r m i les v i c t imes de ses m o t s à 

l ' e m p o r t e p i è c e ; u n je ne sais quoi le m i t t o u j o u r s à l ' ab r i 

de leur r a n c u n e . 

P o u r ceux qui l 'ont i n t i m e m e n t connu e t p a r c o n s é q u e n t 

a imé , sa d i spa r i t i on a fai t c o m m e un choc d o u l o u r e u x d o n t 

la v iolence sera longue à s ' apa i se r . L ' a m i res te v i v a n t d a n s 

leur c œ u r . T o u j o u r s , l eur pensée fidèle é v o q u e r a son b r i l l a n t 

*'t. a f f e c t u e u x souven i r . . . 
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« Mon corps, ilit le poè te h indou , con t inue de m a r c h e r 

en a v a n t , mais mon âme , rebelle, r e tou rne c o n s t a m m e n t en 

arrière vers Lui, c o m m e fait l 'é toffe d ' un d r a p e a u que l 'on 

po r t e cont re le v e n t ! » 

* 

Après que le Di rec teur eut félicité M. L. ( ' .ourouble de sa 

lecture v ivement app laud ie et évoqué lu i -même les débu i s 

l i t téra i res de Fél ix F u c h s d a n s quelques publ ica t ions e x t r a -

jur id iques , n o t a m m e n t à L'Artiste, journa l h e b d o m a d a i r e 

fondé p a r le brillant avocat avec le concours d ' E u g è n e 

Demolder , Valère Gille, Louis Dela t l re . . . . M. ( ' .ourouble a j o u t e 

quelques mots à sa communica t ion : 

On inaugure demain , dit-il, le monumen t Paul J a n s o n . 

Or, dans ses Orateurs d'Athènes, Félix F u c h s a t racé un 

admirab le po r t r a i t de l ' i l lustre avoca t , sous le nom de 

Bras idas . Fai l es-moi la f aveu r de m ' a c c o r d e r encore quelques 

minu te s d ' a t t e n t i o n p o u r écouter la lec ture de ce t te page, 

t o u t e d ' a c tua l i t é el v r a imen t magnif ique. . . 

Les Orateurs d ' A t h è n e s — Brasidas 

Bras idas , c'est l 'é loquence fai te h o m m e ! On a d i t de 

Sophocle ([ne t o u t ce qu' i l tenta i t d 'écr i re prenai t na ture l le -

ment l 'al lure r y t h m i q u e du vers ; de même, la pensée de 

Bras idas se vêt auss i tô t de la fo rme ora to i re . Lui -même, dans 

une de ses nombreuses ha rangues , nous app rend que, tout 

j e u n e encore, il se je ta i t dé j à dans les lu t l es po l i t i ques ; car 

il a empoigné la t r i bune comme un mâle, f rémissant de désirs 

et souillant le feu, ter rasse sa maî t resse ! 

A l 'heure présente , d o m p t é pa r une discipline d ' a i ra in , 

a f f r anch i de l ' exubé rance de la jeunesse , agrandi pa r le 

rassemblement de fou l e s les forces vives de l ' âme , son talent 

éclate avec une fo rmidab le puissance. N'oyez Bras idas à la 
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t r i b u n e ! Quelle i n t ens i t é de vie d a n s c e t t e t ê t e supe rbe , à 

la cheve lu re r iche encore , fièrement r e j e t é e en ar r iè re ; d a n s 

c e t œil noir , éno rme , m a g n i f i q u e ; d a n s ces joues larges , su r 

ce f ron t sol ide d ' o ù la pensée s ' é v a d e d ' u n b o n d i m p é t u e u x , 

.sur ces lèvres t o r d u e s p a r l ' a m e r t u m e d e l à p a r o l e ! E c o u t e z 

c e t t e h a u t e c l ameur , r e m p l i s s a n t le P n y x de telles sonor i t é s 

q u e l 'on n ' e n t e n d p lus là-bas le gémis semen t c o n t i n u de la 

mer . . . 

E t m a i n t e n a n t , essayez de v o u s a r r a c h e r à la t y r a n n i q u e 

inf luence du v e r b e de cet h o m m e ! C 'es t un c h a n t de gue r r e 

qui v o u s p réc ip i t e en ple ine ba ta i l l e . L a p h r a s e h e u r t é e , 

brisée, s emble ê t re r y t h m é e a u x b a t t e m e n t s p lus p réc ip i tés 

d u c œ u r . Q u a n d B r a s i d a s p a r l e c ' e s t avec t o u t e son â m e . 

P o i n t de v i r t u o s i t é . J a m a i s il ne s imule ni n e fe in t . T o u t e s 

les angoisses qu ' i l n a r r e , on s e n t qu ' i l les a ressent ies ; t o u t e s 

les dou leurs , t o u t e s les t o r t u r e s d o n t il t r a c e l ' hor r ib le t a b l e a u , 

il les a subies . C 'es t sa cha i r qui v ib re , c ' e s t son s a n g qu i coule. 

C e p e n d a n t , les images se p ressen t , sa i s i ssantes ; l ' idée s ' é lève 

a u x dern iè res h a u t e u r s . Le ges te r o b u s t e d o m p t e s o u v e r a i n e -

m e n t . 

E t va incus , h a l e t a n t s , t e r rassés , s e n t a n t s ' é t e i n d r e d a n s 

l eurs c œ u r s les de rn iè res rés i s tances , t o u s a c c l a m e n t c e t t e 

pa ro l e p r o m p t e c o m m e la foud re , qu i g r o n d e c o m m e l ' O c é a n , 

r e n v e r s e et. ba la i e t o u t , c o m m e u n o u r a g a n d é c h a î n é p a r les 

D i e u x ! 
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